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The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access 
is free on www.dadarivista.com 

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary 
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political 
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but 
all the more present and operating.

Since  we are  convinced  that  the  meaning  of  life  coincides  with  intensive 
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind 
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question, 
and,  being more than ever  aware that the heritage connected to  the  grands récits 
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate 
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of 
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been 
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly 
invite you to join us and proceed with resolution and irony.  

In this context, the contributions can be published in one of the languages of 
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking  colleagues.  Multilingual  reading  seems to  be  spreading  in  the  academic 
circles  of  the  Continent  and  this  partially  allows  avoiding  translations  in  lingua 
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style 
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent 
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars 
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in 
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo è il numero di Dicembre 2012 di Dada. Rivista di Antropologia post-globale. 
Si tratta dell’edizione semestrale, contenente articoli su differenti temi.

Antonio L. Palmisano tratta del contributo fornito negli anni  ‘70 e  ‘80 dalla 
Scuola Berlinese di antropologia  – Institut für Ethnologie della Freie Universität di 
Berlino – alla riflessione critica relativa a metodologie di ricerca e concetti fondanti 
l’antropologia, un contributo originale e perdurante nei suoi effetti. Laura Budriesi 
presenta le sue ricerche in Etiopia e analizza parte del materiale raccolto durante la 
partecipazione  a  alcune  sessioni  di  culti  zar.  Stefan  Festini  Cucco  tratta  della 
costruzione, nascita e iniziazione del tamburo sciamanico con particolare riferimento 
alla sua rappresentazione figurativa. Gaspar Paz affronta il tema della trasformazione 
del paesaggio musicale urbano in Brasile nel contesto di specifiche poetiche della 
sonorità, quale è quella di Lupicínio Rodrigues o di Paulo Leminski. Antonio Aresta 
concentra la sua analisi sulla recezione e rielaborazione del mito di Sundiata Keita 
nella cinematografia africana. Giovanni Picker discute la relazione fra le ideologie 
alla base delle decisioni amministrative nei confronti di  migranti rom iugoslavi in 
Toscana e  la  materializzazione della  segregazione dei  migranti  rom in campi alle 
periferie urbane.

Il numero si chiude con una serie di recensioni di monografie e pubblicazioni 
a opera di giovani studiosi che, con ciò, entrano nel processo sociale e politico del 
“fare cultura” pubblicamente, coraggiosamente disposti alla critica e all’autocritica.

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che per il prossimo anno 
è prevista la pubblicazione di almeno due numeri Speciali.

Il primo numero Speciale del 2013 avrà per titolo Visione, possessione, estasi.  
Per una antropologia della trance. Il termine ultimo per la consegna dei contributi è 
fissato al 30 giugno 2013.

Il secondo numero Speciale del 2013 avrà per titolo Antropologia e religione. 
Il termine per la consegna dei contributi è fissato per il 30 luglio 2013.

Gli  autori  sono  invitati  a  segnalare  alla  Redazione  il  loro  interesse  nel 
partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure.

Il Direttore
Antonio L. Palmisano
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Die Berliner Schule der Ethnologie:
Ethnografie und Selbst-Ethnografie der Jahre 1978-1986

Antonio L. Palmisano*

Abstract

Can we speak of a Berlin School of Anthropology? During the XXth century the Institut für Ethnologie 
of  the Freien Universität  had an intense research activity and a significant  plurality of  theoretical 
approaches. Particularly, at the end of the 70’s a wide group of researchers gathered in Berlin around 
the IfE.  These scholars  not  only focused  their  attention on specific  geographical  areas  (above all 
Northeast Africa and Central Asia) but also developed common themes which led to the debate on the 
methodology and epistemology of Anthropology.
Research activities catalysed around charismatic figures of German and European Anthropology and 
this led to the promotion of the idea of long-term fieldwork and to a particular attention to the critical 
definition of the qualities of ethnological knowledge. With the development and the application of the 
notion of imaginäre Ethnografie and with the theorization of the modified states of consciousness, the 
relationship between der Wissenschaftler und das Irrationale – to recall the title of a book published 
during those years  – could finally be reconsidered in a continuous dialogue with researchers such as 
Hans Peter Duerr and Paul Feyerabend. This is how what I would like to define as “the Berlin stream 
of Anthropology” was born; and many scholars who later left the IfE for the wide world may or may 
not recognize themselves in it. 

Berliner Schule – imaginäre Ethnografie – Besessenheit – Kramer – Streck

Betrachtet  man  die  kritisch-reflexive  und  methodologische  Dimension  der 
deutschsprachigen  Ethnologie,  so  interessieren  besonders  die  1970er  und  1980er 
Jahre,  als  in  Berlin,  in  einem  für  Deutschland  einmaligen  Unternehmen,  die 
Ethnologie neu bestimmt wurde.  Dieser Berliner Vorstoß wurde von Fritz Kramer 
eingeleitet und später von Bernhard Streck und vielen anderen, die ich hier nur zum 
Teil erwähnen werde, fortgesetzt.
* Im Jahr 2007 wurde von der Deutschen Gesellschaft für Völkerkunde, die Tagung mit dem Titel 
„Streitfragen  -  zum Verhältnis  von  empirischer  Forschung  und  ethnologischer  Theoriebildung“  in 
Halle an der Saale, veranstaltet. Ich wurde zu diesem Anlass, am 3. Oktober zum Round Table der 
Plenarveranstaltung 1 „Perspektiven auf die deutsche Ethnologie“ geladen, um einen Vortrag zu halten, 
der sich in erster Linie mit den Erfahrungen, die ich am Institut für Ethnologie der FU Berlin während 
der 70er und 80er Jahre gesammelt hatte, auseinandersetzte. Beim vorliegenden Artikel handelt es sich 
um den damaligen Vortrag in verschriftlichter Form.
Es dauerte mehrere Jahre bis es dazu kommen konnte;  Diskussionen, Überlegungen,  Kritiken und 
Betrachtungen mit und von den Protagonisten jener Berliner Zeit, haben sich mit Kommentaren von 
Ethnologen gekreuzt, die nicht Teil dieser Szene waren.
Bedanken möchte ich mich besonders bei all jenen Kollegen, die diesen Artikel gelesen, kommentiert 
und somit einen wichtigen Beitrag  zur Korrektur geleistet haben. Allen voran Gennaro Ghirardelli, 
Almut  Loycke,  Tamara  Multhaupt,  Richard  Rottenburg,  Jorge  Freitas  Branco,  John  Eidson,  Han 
Vermeulen, Fritz Kramer, Bernhard Streck und Annegret Nippa. In Erinnerung an Irene Leverenz.
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Die Berliner Ethnologie – Eine Schule? Eine Neuausrichtung?

Kann man überhaupt von einer Berliner Schule der Ethnologie sprechen? Nachdem 
Thurnwald (1869-1954) die Berliner Ethnologie geprägt hatte, sprach man von einer 
Thurnwald-Schule. Später kamen neue Strömungen hinzu, die keines Wegs explizit 
aufeinander aufbauten. Können wir dennoch von einer Berliner Schule sprechen, oder 
sind es mehrere?

Nicht alles, was ich zu sagen habe, wird von meinen Kollegen und Freunden 
geteilt werden, die mit mir diese Zeit in Berlin erlebten. Es könnte nicht anders sein. 
Unsere Diskussionen waren immer sehr intensiv. Eines der Charakteristika dieser Zeit 
und ein Charakteristikum derer, die an den Diskussionen teilgenommen haben war 
auf jeden Fall die Intensität der Debatten.

Die Zeit zwischen 1978 und 1986 habe ich intensiv miterlebt und damit auch 
das Ende der so genannten Berliner Schule, denn die Arbeitsverträge der meisten am 
IfE aktiven Ethnologen endeten Mitte der 1980er Jahre. Die darauffolgende Berliner 
Universitätspolitik führte das IfE in eine andere Richtung – und für mich war die Zeit 
reif zu emigrieren. Wenn ich mich also der Berliner Schule zuwende, betreibe ich 
nicht nur Ethnografie, sondern auch Selbstethnografie: für mich eine Marginalie in 
meinem  Berufsleben,  eine  Marginalie  unter  anderen  Marginalien,  aber  doch  gut 
verankert  mitten  im  Leben,  mit  der  daraus  resultierenden  Schwierigkeit,  eine 
methodologische Wahl zu treffen; eine Wahl, die letzten Endes auf einem Urteil und 
einer Urteilskritik basiert.1 Politik, Wissenschaft, Theologie und Kunst gehören zum 
Leben genauso wie zur Ethnologie, wie wir wissen und von der Erfahrung unserer 
Vorläufer gerade in der deutschen und italienischen Ethnologie gelernt haben. 

Worin unterschied sich die Berliner Ethnologie der 1970er und 1980er Jahre 
von  den  vorangegangenen  Jahren?  Es  ging  weder  um  die  Konzentration  auf 
ausgewählte  bestimmte  geographische  Regionen,  noch  um  die  Etablierung 
thematischer oder systematischer  Schwerpunkte.  Die Aufmerksamkeit  galt  je nach 
Zeit  und Kollege mal  der  politischen Ordnung, mal  der Religion,  mal  der  Kunst. 
Zwar wurden in erster Linie die Gesellschaften Nordost Afrikas und Zentralasiens 
erforscht, doch ging es dabei mehr um eine thematische Fokussierung, wie z.B. auf 
segmentäre  Gesellschaften  oder  Besessenheitskulte,  doch  vor  allem  auf  „das 
Fremde“. Im Zentrum aller Komplexe standen immer die Methode und Epistemologie 
der Ethnologie: Die Feldforschung über einen längeren Zeitraum durchzuführen, galt 
als  Voraussetzung  überhaupt,  um  in  den  Diskurs  über  die  Epistemologie  der 
Ethnologie zu treten. Und erst die Rückkehr aus dem Feld machte den Ethnologen für 
die Kritik ethnologischen Wissens empfänglich.

Die  Themen  waren  komplex  und  von  grundlegender  Bedeutung  für  die 
Definition  der  zukünftigen  Ethnologie.  Es  waren  Themen  mit  starken  politischen 
1 Eine ganze Reihe von Monographien wurde als „Marginalien“ veröffentlicht, u.a. die „Sudanesischen 
Marginalien“, erschienen im Trickster Verlag, hrsg. von Fritz Kramer und Bernhard Streck.
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Implikationen,  die  nicht  nur  Ethnologen  außerhalb  Berlins  provozierten,  sondern 
darüber hinaus auch außerhalb des Ethnologen-Kreises als provokant abgestempelt 
wurden.

Meine Hauptinformantin für die frühen Jahre am Institut ist eine Kollegin mit 
dem Aliasnamen „Brunhild“,  die – wie es sich für einen ethnografischen Kontext 
gehört  –  als  die  „Bedrohung  der  höfischen  Ordnung“  gesehen  werden  kann.  Sie 
erzählt:

„Als ich 1973 an das IfE kam, gab es dort Fritz Kramer, Lawrence Krader, Wolfgang 
Rudolph.  Laut Jürgen Golte vom Lateinamerika Institut (LAI) hatten die Studenten 
Fritz Kramer ans Institut für Ethnologie in der Brümmerstraße geholt, weil sie einen 
“Marxisten”  haben wollten.  Fritz  Kramer  hatte  sich  zuvor  in  einem Aufsatz  zum 
Thema “orientalische Despotie” und “asiatische Produktionsweise” mit  Bezug auf 
K.A. Wittvogel geäußert, was aber wohl eher als seine Kritik an der studentischen 
Lesart  der  Marx’schen  Theorie  zu  verstehen  gewesen  war,  denn  als  Beitrag  zur 
marxistischen Theorie selbst.2 Obwohl Fritz Kramer im SDS3 war, kann man nicht 
behaupten, dass er  Marxist war; allerdings wusste er sehr gut darüber Bescheid. Es 
war  ja  auch  Fritz  Kramers  Idee,  Lawrence  Krader  ans  IfE  zu  holen,  damit  die 
Studenten ein fundiertes Wissen aus dieser Richtung bekamen.4 Er selber sprach von 
“Steißmarxisten” – nicht Scheiß...!!! – womit er den Krader allerdings nicht gemeint 
hat.
Mit  der  Berufung Lawrence  Kraders  waren  nun unterschiedliche  Ansätze  am IfE 
vertreten. So unterschiedlich, dass man wirklich nicht von einer “Schule” sprechen 
kann.  Fritz  Kramer  ist  tatsächlich  manchmal  wie  ein  “Schulhaupt”  aufgetreten. 
Vielleicht wollte er so etwas werden. Da müsstest Du ihn selber fragen, aber er wird 
es sicher verneinen.
Heike  Behrend  war  schon  1973  Assistentin  am IfE,  ebenso  Peter  Bumke.  Heike 
Behrend  hatte  bei  Wolfgang  Rudolph  studiert  und  bei  ihm ihren  M.A.  gemacht. 
Bestimmt kennt sie auch noch das eine oder andere Detail aus dieser Zeit. Rudolph 
war  ein  Überbleibsel aus  den  1960er  Jahren.  Er  wurde  nicht  weg geputscht,  wie 
andere Ethnolog/inn/en,  die  ans Berliner  Völkerkunde Museum ins Exil  gegangen 
waren. Golte hat mir mal erzählt, wie die Studenten die Seminare dieser Ethnologen 
gesprengte hatten:  Mit Wasserpistolen! Ich kann mich aber nicht  dafür verbürgen, 
dass es wirklich so war. Das war noch vor der Zeit von Kramer und Krader und hatte 
gar  nichts  mit  ihnen  zu  tun.  Wolfgang  Rudolph  war  isoliert.  Er  vertrat  die 
amerikanische  cultural  anthropology,  die damals  sehr  kritisch  gesehen  wurde. 
Rudolph hatte zwar einige Schüler wie Egon Renner, Wulf Köpke usw., doch fehlte es 
ihm an dem Charisma, das man braucht, um eine Schule zu gründen. Krader hatte 
nach meinem Empfinden auch kein Charisma;  aber  eine Aura hatte  er  schon. Ich 

2 „Kramer hat sich einige Wochen nach dem Selbstmord der RAF habilitiert.“ (Gespräch mit Richard 
Rottenburg: Jahr 2007).
3 Sozialistischer Deutscher Studentenbund.
4 Oder, nach anderen Informanten, „eher… um die westdeutschen Etablierten zu ärgern, als um einen 
neuen Vordenker zu installieren.“ (Gespräch mit Bernhard Streck: Jahr 2007 )
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finde, dass seine Anhänge viel in ihn „hineingeheimnisten“. In all den Seminaren die 
ich bei ihm besucht habe, hat sich seine Denkwelt mir nie wirklich erschlossen. Sie 
war mir zu hermetisch. Übrigens hat auch Karl-Heinz Kohl in der Festschrift für Fritz 
Kramer einige Details aus Zeit zum Besten gegeben.

Fritz  Kramers  Seminare  waren  dagegen  eine  Frischzellenkur.  Er  hat  die  social  
anthropology am IfE etabliert, assistiert von Peter Bumke und Heike Behrend. Ich 
würde aber nicht sagen, dass Fritz Kramer ein Anhänger oder gar ein Adept der social  
anthropology war. Dazu war er viel zu wenig Positivist! Ihn hat ausschließlich das 
interessiert,  was  nach  ihm  the  interpretation  of  culture genannt  wurde,  also  das 
Problem der Darstellung, d.h. der Interpretation fremder Kulturen. Als Adepten der 
social anthropology galten damals Ivo Strecker in Mainz oder Andreas Kronenberg in 
Frankfurt. Fritz Kramer, der gern alles mit der Religionsphilosofie verknüpfte, schlug 
eine  Brücke  zur  Hermeneutik  von Jakob Taubes.  Kramer  hat  die  Bedeutung  von 
Lucien Lévy-Bruhl für Edward Evan Evans-Pritchard hervorgehoben, der Durkheim 
Schule  für  die  gesamte  social  anthropology  und der  Lebensphilosofie  Henry 
Bergsons für diese “Schule”,  sowie die Bedeutung von Hermann Kantorowicz für 
Meyer Fortes. Diese Beziehungen waren zwar alle bekannt, aber nicht in der Weise 
wie Fritz Kramer sie entwickelte.
Wie ich vorhin sagte, interessierte sich Kramer für das Problem der Darstellung, was 
man vielleicht mit Foucault vergleichen kann, der das “die Ordnung des Diskurses” 
nannte. Es war diese Metaebene, die uns Ethnologie-Studenten damals interessierte, 
und sie war wirklich neu. Für uns waren Fritz Kramer und Hans-Peter Duerr mehr 
oder weniger bekennende Anarchisten, Bilderstürmer, Anti-Positivisten – vor allem in 
theoretischer Hinsicht.“ (Interview mit Brunhilde: Jahr 2007)

Im  kommentierten  Vorlesungsverzeichnis  aus  dem  Jahr  1981  nennt  Fritz 
Kramer  sein  Programm:  Ethnologie,  in  dieser  Vorlesung  als  Darstellung  und 
Interpretation  anderer  Gesellschaften  aufgefasst,  ist  historisch  in  bestimmten 
Grundkonstellationen ausgebildet worden, die an ausgewählten Paradigmen dargelegt 
werden sollen: an der griechischen Ethnografie  der Perser,  an der  humanistischen 
Ethnografie Amerikas und an der „akademischen“ Ethnologie, die sich seit etwa 1860 
entwickelt  hat,  und  deren  Grundströmungen  (struktural-funktionalistische  und 
kulturanthropologische  Modelle)  zu  differenzieren  sein  werden.  Der  2.  Teil  der 
Vorlesung dient der Orientierung über systematische Gebiete (Soziale Organisation, 
politische Ordnung, Wirtschaft, Religion).“ In allen Vorlesungen und Seminaren setzt 
er  sich  mit  dem Verhältnis  von  Ethnografie,  bzw.  Ethnologie  und  Feldforschung 
auseinander. 
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Ethnografie, Feldforschung und Ethnologie

„Fritz  Kramer  ist  immer  Avantgarde…”,  wurde  mir  mehr  als  einmal  in  meinen 
Gesprächen über die 70er und 80 Jahre am Berliner Institut gesagt, wenn er auch 
anderen Kollegen damals weniger als Vertreter der Avantgarde sondern der Häresie 
galt.  Karl-Heinz  Kohl  erinnert  sich,  dass  Kramer  in  seinen  Vorlesungen  und 
Seminaren  „keine  Kapital-  oder  Adorno-Exegese“  lieferte,  „sondern  spannende 
ethnographische Fakten, an denen sich Theorien bewähren konnten.“5 In eben diesem 
Sinne  geht  es  auch  mir  weniger  darum,  bestehende  Theorien,  die  auf  anderen 
Erfahrungen als der der Feldforschung basieren, zu bestätigen oder zu widerlegen, 
sondern darum, neue Theorien zu entwickeln.

Paul Feyerabend, Heinz von Foerster, Ernst von Glaesersfeld, Humberto R. 
Maturana,  Francisco  J.  Varela  betonen  wie  Fritz  Kramer,  dass  die  sogenannten 
Tatsachen erst im Laufe der Feldforschung zu solchen werden.  Von Foerster fasst es 
kurz, wenn er sagt, dass „Tatsachen genommen“, das heisst vom Forscher konstituiert 
werden: „When we perceive our environment, it is we who invent it.“6 Einige Jahre 
später schreibt Richard Rottenburg, der zu den jüngsten „Schülern“ von Fritz Kramer 
zählen  kann,  in  der  Einleitung zu  seiner  Ethnografie  der  Ndemwareng:  „Von der 
ethnographischen Rekonstruktion scheinbar unversehrter,  in  sich schlüssiger,  indes 
durch den Kolonialismus bedrohter Gesellschaften sind wir dazu übergegangen, die 
Konstruktion  sozialer  Wirklichkeit  durch  die  Betroffenen  zu  beschreiben  und  zu 
analysieren.“7 

Wie  dem  auch  sei,  die  Überlegung von  Karl-Heinz  Kohl,  „spannende 
ethnografische  Fakten,  an  denen  sich  Theorien  bewähren  konnten“,  in  den 
Vordergrund der wissenschaftlichen Recherchen zu stellen bekam erst Jahre später 
kontextuelle Klarheit. Von nun an galten sie als „flesh and bones“, als das Material, 
das das Erkenntnisinteresse von Ethnographen und Ethnologen leiten kann, so wie es 
am IfE Berlin ex novo hervorgehoben wurde.

In seinen „Reminiszenzen“ zu den Berliner Verhältnissen am IfE weist Kohl 
auf jene  „Schulrichtungen kulturhistorischer Provenienz in Deutschland“ hin, die in 
den 1960er und 1970er Jahren „die Ethnologie in eine Sackgasse gezogen“8 hatten. 
Fritz  Kramer  zeigte  dagegen  auf,  „welchen  wichtigen  Beitrag  eine 
sozialanthropologisch orientierte Ethnologie zum Verständnis aktueller sozialer und 
politischer Vorgänge zu leisten imstande war.“9

5 Kohl 2001:13.
6 Heinz von Foerster, “On Constructing a Reality”, in: Environmental Design Research, Preiser, W.F.E. 
(ed.), vol.2. Stroudsburg: Dowden, Hutchinson & Ross, 1973:35-46.
7 Rottenburg 1991, S.14.
8 Kohl 2001:14.
9 Kohl 2001:14.
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Sich  immer  wieder  in  kulturhistorischen  Sackgassen  zu  verlaufen,  ist  eine 
vielleicht sehr deutsche, vielleicht auch italienische Problematik jener ethnologischen 
Schulen,  die  in  den  Nationalsozialismus  und  den  Faschismus  der  1930er  Jahre 
verstrickt  waren.  Auch mich  interessierte  in  den  1970er  Jahren  der  Diskurs  oder, 
besser gesagt, die nichtpositivistische Performanz ethnologischer Methoden mehr als 
die Konfrontation marxistischer und bürgerlicher Soziologie10; das heisst besonders 
jene Methoden, die zur Genesis „spannender ethnographischer Fakten“ beitragen. Es 
ging letzten Endes darum, die Methoden der alten Ethnologie für die neue Ethnologie 
zurückzugewinnen.  Darin  lag  die  große  Leistung  von  Kramer  und  den  Berliner 
Ethnologen,  die  in  einem  Klima  außergewöhnlicher intellektueller  Freiheit  daran 
arbeiteten.

In Seminaren und Kolloquien wurden zum Beispiel die Werke von Bronislaw 
Malinowski  oder  Meyer  Fortes  immer  wieder  analysiert,  wobei  die  Prozesse  der 
Wahrnehmung  und  der  Interaktionen  während  der  Feldforschung  mit  besonderer 
Aufmerksamkeit  untersucht  wurden.11 Daran  waren  alle  beteiligt,  die  Professoren, 
wissenschaftlichen Assistenten, Doktoranden, “Hiwis” und auch die Studenten – jeder 
in  seinem  Status  an  diesem  “stillen”,  schwer  definierbaren  Projekt,  das  täglich 
diskutiert und ständig neu bestimmt wurde. „Was wir damals zusammen in Berlin 
erlebten“ erinnert Bernhard Streck Jahre später „war aber keine bunte Seifenblase, 
sondern  die  Geburt  einer  neuen,  empirischen,  sozialwissenschaftlichen  und 
hermeneutischen  Ethnologie,  deren  Geburtshelfer  Fortes  und  der  britische 
Spätfunktionalismus waren“.12 Das Projekt war in der Lebenswelt der Studierenden 
und der Forscher fest verankert, in einer quasi egalitären  Struktur,  im Streben nach 
Erkenntnis und in der kritischen Reflexion der Ethnologie.  Der „Statusunterschied 
spielte  aber  keine  Rolle.  Seinem Selbstverständnis  nach  war  unser  Kreis  egalitär, 
wenngleich auch niemand bestritt, dass er sein Zustandekommen der Person von Fritz 
Kramer  verdankte,  dem  eigentlichen  spiritus  rector unseres  ehrgeizigen 
Unternehmens.“ (Kohl 2001:12)

Auch  mir  wurde  damals  klar,  dass  es  ein  fundamentaler  Aspekt  unseres 
wissenschaftlichen Lebens war, über einen möglichst langen Zeitraum Feldforschung 
zu  treiben,  um “die  Sachen  in  den  Griff  zu  bekommen”.  War  es  aber  überhaupt 
möglich,  empirische  Forschung  und  Einfühlung zusammenzubringen,  und  das  in 
Begriffen, die sich von den bestehenden kulturhistorischen Schulen unterschieden?

10 Ich  kam  direkt  aus  der  Mailänder  Erfahrung  der  Jahre  1967-1973,  einer  rigiden  marxistisch-
leninistischen  Schule  des  maoistischen  Denkens,  wie  es  damals  definiert  wurde,  und  meine 
Abgeschlossenheit und Neugier hatten mich dazu gebracht, mich für eine Lektüre Max Webers zu 
entscheiden  statt  der  Blauen  Bände  der  MEW.  In  jener  Schule  hatte  ich  in  der  Tat  harte 
Auseinandersetzungen  wegen  meiner  militanten  Undiszipliniertheit  durchzustehen  und  wurde 
schließlich wegen Anarchismus ausgeschlossen, nachdem ich Jahre zuvor schon aus dem katholischen 
Kollege, in das ich als Kind eingesperrt wurde, ausgeschlossen worden war.
11 Malinowski hat in Physik mit einer Arbeit über Wahrnehmungsprozesse – sub auspiciis Imperatoris  
– promoviert.
12 Gespräch mit Bernhard Streck: Jahr 2007.
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Kritik des ethnologischen Wissens

Kritik wurde in der Tat geleistet, und zwar an der  Deutschen Ideologie, wie sie bei 
einigen  Vorläufern  der  Ethnologie  zum Ausdruck  kam:  ihren  antimodernistischen 
Reflexen, ihrer Gefühlsorientierung, ihrem Rassismus und Antisemitismus. Um sich 
davon  zu  befreien,  hatten  sich  viele  deutsche  und italienische  Ethnologen in  den 
1960er und 1970er Jahren in der Hoffnung die Tradition des Deutschen Idealismus zu 
überwinden, der  cultural anthropology  zugewandt. Aus heutiger Sicht erscheint es 
historisch  naiv,  sich  mit  dem Paradigmenwechsel  aus  der  eigenen  Geschichte  zu 
verabschieden, denn dieser Wechsel bedeutete auch der Anthropologie der Sieger im 
Gegensatz zur Anthropologie der Verlierer den Vorrang zu geben.13 Aber das Problem 
war vielschichtiger, denn es implizierte ein Überdenken des Begriffs der Ethnografie. 
Ich  möchte  den  Weg  einer  grundsätzlichen  Neuorientierung  innerhalb  unserer 
Disziplin in vier Etappen skizzieren, der allerdings unvermutet seine Richtung erhielt. 

1. Am Anfang standen die großen Fragen „was ist Ethnografie“ und „wie realisiert sie 
sich“? Besteht sie aus einem Gespräch mit Mund, Augen und Händen, in dem der 
Ethnologe Fragen stellt und die Informanten antworten? Hier eine  Überlegung aus 
jener  Zeit:  „1978  kam ich  zum ersten  Mal  in  die  Tugen  –  Berge,“  schreibt  die 
Berliner Ethnologin Heike Behrend14 „um eine ethnographische Feldforschung, ein 
„endloses Gespräch“, zu beginnen. Doch führten Tugen, nicht ich, das Gespräch. Sie 
zeigten mir, dass bereits meine Fragen falsch gestellt waren“.

Zu der  Frage was Ethnografie  bis  dahin vorstellte,  hatte  Kramer in  seinen 
Vorlesungen und Seminaren ein Konzept entwickelt, das er 1977 unter dem Motto der 
„Verkehrten Welten“ veröffentlichte.

„Die Ethnografie des 19. Jahrhunderts entwirft im Hinblick auf die „eigene“ Kultur 
die „fremde“ als verkehrte Welt: Das „Kastensystem“ des Orients korrespondiert der 
bürgerlichen Gesellschaft in der Zeit der Restauration, wie zuvor die „Orientalische 
Despotie“  ein  Moment  der  Kritik  oder  Rechtfertigung des  Absolutismus  gewesen 
war; weitere Korrespondenzen sind diskursives und symbolisches Denken, Urhorde 
und Individuation, Promiskuität und Monogamie, Mutterrecht und Patriarchat.
Als  Darstellung  der  „fremden“  Kultur  spricht  sich  aus,  was  in  der  bürgerlichen 
tabuisierte  Wahrheit  ist.  Mythos  und  Positivismus,  Prostitution  und  Kleinfamilie; 
Protestantismus:  Idealisierung  der  Mutter  und  Dämonisierung  von  „Weib“  und 
„Masse“ – das „Tabu“ ist eine Erfindung des 19. Jahrhunderts und bezeichnet sehr 
genau das, was die Ethnografie als „Urgesellschaft“ und „Orient“ ausgegrenzt hat. 
Das  „Fremde“,  als  das  man  das  Archaische  vorstellte,  hatte  den  traumhaft-

13 „Den  Vorteil  der  deutschsprachigen  Ethnologie  sehe  ich  darin,  dass  sie  international  nicht  zur 
Erkenntnis  genommen  zu  werden  braucht“.  (Lorenz  Löffler,  Trickster  Oktober,  17,  Wüste  und 
blühendes Land? Zur deutschsprachigen Ethnologie, 1989)
14 1985, S. 15.
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unwirklichen,  den  „geheimnisvollen“  Charakter,  der  die  Kunst  des  Symbolismus 
kennzeichnet;  und  das  heißt:  Sein  Reiz  bestand  in  der  Ahnung  eines 
unausschöpflichen  Selbstverstehens.  Deshalb  möchte  ich  dies  die  imaginäre 
Ethnografie nennen.“15 

Mit dieser Theorie der imaginären Ethnografie wurde also, zusammen mit der 
entsprechenden Ideologie der Vorfahren, die Orientalismusdebatte vorweggenommen. 
Dieser Begriff leitet die soziologische Wende in der deutschen Ethnologie ein und 
hebt  Kramers  Bedeutung  für  die  Geschichte  unserer  Disziplin  hervor.  In  diesem 
Kontext  wurde  der  Begriff  des  Primitivismus  wieder  entdeckt  und  als  eine 
paradigmatische Facette der Moderne begriffen. 

Kennzeichnend für die diskursive Haltung am Berliner Institut war bereits seit 
den ersten Vorbereitungen zu den Verkehrten Welten ein unidiologisches Verhalten 
zur Literatur. Jede Art von Literatur konnte in den Kanon aufgenommen werden: von 
der Bibel bis hin zu Marx, von der Weltliteratur bis hin zur allgemeinen Theorie, von 
der Romantik bis Carl Schmitt. Keine Schule der ethnologischen Disziplin wurde ex 
cathedra ausgeschlossen.  Geschult  wurde  Kritikfähigkeit,  die  Entscheidung  über 
korrekt oder inkorrekt unterlag einer ständigen Selbstkontrolle, auf keinen Fall einer 
wie auch immer gearteten Autorität. 

2. Mit  den  Überlegungen zur  Beziehung zwischen dem Wissenschaftler  und dem 
Irrationalen wurde eine Debatte eröffnet, die in der Wissenschaftsforschung bis heute 
hoch aktuell ist.16 Frühere Ethnologen, die wie Evans-Pritchard im Feld mit Krieg, 
Gewalt,  utopischen  Impulsen  konfrontiert  waren,  blendeten  sie  dennoch  aus,  als 
trauten sie sich nicht davon zu sprechen.

In  der  deutschen  Ethnologie  wurde  „das  Fremde“  nicht  nur  mit  Alterität 
sondern auch mit  Alienität  verbunden.17 Diesem Komplex wurden Phänomene der 
Besessenheit zugeordnet und konnten auf diese Weise von Kramer als Integrations-, 
Verständnis- oder Aneignungs-Formen des Anderen verstanden werden. Besessenheit 
wurde in Beziehung zu Prozessen der Sozialisierung gesetzt und als ein Ausagieren 
von  Fremderfahrungen  verstanden.  Kramer  entwickelte  zu  diesen  Traumata  die 
Ethnologie der  passiones.18 Fremdenmasken, Tiermasken und Fremdenkunst waren 
Gegenstand  von  Vorlesungen  und  Seminaren  am Berliner  Institut  und  wurden  in 
Hinblick auf die Frage überprüft, ob sie als Produktion und Ereignis der kritischen 
und selbstkritischen Darstellung des Fremden zu verstehen sind, denn dann käme dies 
der Entdeckung der Ironie im Anderen gleich. Malinowskis berühmtes Zitat über die 
anthropology as the science of the sense of humour stammt aus seinem Vorwort zu 

15 Kramer 1977:7-8.
16 Cf. auch Feyerabend 1975 und Duerr 1978.
17 Cf. Bastian, Thurnwald, Kramer usw.
18 Cf. Kramer, “Notizen zur Ethnologie der passiones”, in: Kölner Zeitschrift für Soziologie. Soziologie 
als Sozialwissenschaft, Sonderheft 26. Opladen, 1984.
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einem Buch über die sogenannte Fremdenkunst, doch wurde es im Berliner Institut zu 
einem Leitmotiv für eine neue Ethnografie, Feldforschung und Ethnologie:

„Anthropology is the science of the sense of humour. It can be thus defined without 
too much pretension or facetiousness. For to see ourselves as others see us is but the 
reverse and the counterpart of the gift to see others as they really are and as they want 
to be. And this is the métier of the anthropologist.”19 

Dem  Fremden,  genau  diesem  also,  wird  nunmehr  auch  die  Kunst  des 
Ethnografierens zugesprochen. Im Kramerschen Sinne kann die Wahrnehmung des 
Fremden als Besessenheit in Erscheinung treten und in Fremdenmasken anschaulich 
zur Darstellung gebracht werden. Das heißt, Erkenntnis wählt einen anderen Weg als 
das Wort und nimmt damit eine nicht-rationale Form an.

Oder auch:

„Der moralische Fortschritt gründet nicht in der Besserung der Sitten, sondern in der 
Umwandlung der Denkungsart;  und hier  muss  angefangen werden,  „ob man zwar 
gewöhnlicherweise anders verfährt“ und etwa vom gesellschaftlichen  Unterbau die 
Revolution  beginnen  lässt.  Dass  die  Revolution  stattfinden  kann,  wird  durch  das 
göttliche  Fünklein  im  Seelengrund  ermöglicht,  welches  das  radikal  Böse  nicht 
zerstören kann.“ So schreibt Taubes bezüglich Kants  Überlegungen in  Die Religion 
innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, 1793.20

3.  Als wir uns mit den Methoden unserer Disziplin auseinandersetzten, standen wir 
vor einer doppelten Frage: Empirie vs. oder mit Einfühlung, Einfühlung vs. oder mit 
Empirie  –  Beobachtung  sic  et  simpliciter?  Im  Verlauf  der  Debatten  wuchs  die 
Einsicht, dass künstlerische und ethnographische Praxis eng miteinander verbunden 
sind. Beide kommen einem Entfremdungserlebnis gleich und können mit Einfühlung 
verbunden  sein.  Doch  Einfühlung  gehört   nicht  wesentlich  zur  Methode  der 
Feldforschung,  sondern  wird  zum  Ereignis.  Dem  widerspricht  nicht,  dass  die 
Feldforschung bzw. die empirische und wiederholte Forschungsaktivität in jedem Fall 
zu einer Art  ethnographischem Enthusiasmus führt.  Empathie und Einfühlung sind 
eine Illusion  par exellence  und die  Überführung jedweder Illusionen in empirischer 
Forschung wurde  daher  kritisch  diskutiert.  Wir  teilten  das  „Misstrauen gegen  die 
Vorstellung einer Universalgeschichte der Menschheit“ und die Feststellung Herders, 
dass „der Fortschritt verbunden ist mit der Tendenz zur Konformität“.21 Nach Herder 
ist  jede  Kultur  in  ihrer  Beziehung  zur  Einfühlung  einzigartig,  sowie  in  ihrem 
Verhältnis  zum Fremden und in ihren nicht-rationalen Wegen der Erkenntnis.  Wir 
gingen davon aus, dass Kulturen in dieser Hinsicht unvergleichbar sind.

19 Cf.  Malinowski,  „Introduction“,  in:  The  Savage  Hits  Back,  Lips,  Julius,  E.  New  Haven:  Yale 
University Press, 1937, S. VII.
20 Taubes 2007:193 (1947:186).
21 Kramer 2005:14.
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Fritz  Kramer  konzentrierte  sich  in  diesem Zusammenhang  während  seiner 
Veranstaltungen auf einen Ausschnitt der Wissenschaftsgeschichte, insbesondere auf 
Johann Gottfried Herder (1744-1803) und Georg Friedrich Creuzer (1771-1858). Auf 
die Frage „… ob es überhaupt möglich ist,  andere Kulturen zu verstehen“,22 hatte 
Herder schon mit dem Begriff der Empathie geantwortet und behauptet, dass „… eine 
wirkliche  Einfühlung,  z.  B.  in  die  „Odyssee“  nur  möglich  sei,  wenn  man  selbst 
einmal von den stürmischen Wogen durchgeschüttelt worden war.“23 Herder „… führt 
das Konzept der Einfühlung auf ein mikrokosmisches Verständnis des menschlichen 
Körpers zurück. Er beruft sich dabei auch auf die analogia entis, welche das Ganze 
der Existenz in der menschlichen Gewalt wiedererkennt.“24 Für einen Romantiker wie 
Creuzer  war  „(ethnographische)  Betrachtung“  contemplatio:  „Ihm ging  es  um die 
neuplatonische  theoria,  eine  der  Intuition  verpflichtete  mystische  Kontemplation, 
nicht aber um Forschung.“25 

Auch wenn Frobenius nicht zu den Ahnen des Berliner Instituts gehörte, griff 
Kramer  seine  Einsichten  auf:  „Während  das  „mechanische“  Denken  auf 
Tatsachensinn  beruht,  ist  Intuition  eine  Sache  des  „Dämonischen“  im 
Menschlichen.“26 

Jahre später fasste Kramer den Berliner Diskurs zusammen und schrieb, dass 
die „unpassionierte,  „Teilnehmende Beobachtung“ unvergleichlich erfolgreicher war 
als die vielgelobte „Einfühlung“. Das Problem der Einfühlung ist, dass sie dazu führt, 
in oberflächlicher Weise die eigenen Werte und Haltungen auf andere Kulturen zu 
projizieren,  was  den  ethnographischen  Beschreibungen  eine  irreale  Tönung  gibt. 
Aufgabe der Ethnologen sollte sein, sich durch Beobachtungen aus erster Hand mit 
den tatsächlichen Lebensbedingungen anderer Kulturen vertraut zu machen“.27

Das Verhältnis Empirie : Einfühlung : Empathie brachte die Ethnologen der 
1970-1980er Jahre dazu, die Beziehung zwischen Wissenschaft und dem Irrationalen 
ex novo zu betrachten. Und sich mit den Grundfragen der Religionsethnologie, bzw. 
des  numinosum und  seiner  politischen,  soziologischen  und  theologischen 
Interpretationen  zu  messen.  Bald  nach  Erscheinen  des  von  Gennaro  Ghirardelli, 
einem  ehemaligen  Mitglied  des  Kreises  um  Fritz  Kramer,  übersetzten  Buches 
„Philosophie  als  Lebensform“  des  Pariser  Philosophen  Pierre  Hadot  (1922-2010), 
plädierte Kramer im Gegenzug für eine „Ethnologie als Lebensform“. Für uns war 
zuerst die Ethnografie und dann die Ethnologie selbst zum Lebensstil geworden. Das 
war unsere Art, die Apokalypse aufzuheben.28

22 Kramer 2005:14.
23 Kramer 2005:15.
24 Kramer 2005:15.
25 Kramer 2005:17.
26 Kramer 2005:24.
27 Kramer 2005:24.
28 Cf. das apokalyptische Denken von Taubes, in Abendländische Eschatologie, 2007 (1947).
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4. Jakob Taubes war zwar nicht Mitglied des Institutes, gehörte aber in den engsten 
Kreis  von  Fritz  Kramer  und  spielte  unter  den  Intellektuellen  Berlins  eine 
widersprüchliche und für Unruhe, Irritation und Aufbruch sorgende Rolle. In einer 
Rezension  zu  einem  Jakob  Taubes  gewidmeten  Buch  wurde  er  als  „ein 
interpretierender  Philosoph,  im  besten  Sinn“  vorgestellt,29 „der  letzte 
expressionistische, vom revolutionären Geist der Veränderung getriebene Denker des 
deutschen  Judentums“,  mit  dessen  Mystizismus  sich  viele  Berliner  Ethnologen 
auseinandersetzten.30 Für die Ethnologen wurde die von Taubes gegen Carls Schmitt 
gerichtete  „paulinische“  politische  Theologie  „die  ebenfalls  das  Volk  als 
Bündnispartner Gottes sieht und die Herrschaft in einer Theologie der Gemeinschaft 
begründet“ zum Gegenstand der Diskussion;31 Denn für Taubes gründet „das jüdische 
Königtum  hingegen  in  dem  Gedanken,  dass  die  gesamte  Nation  im  König  ist, 
physisch wie moralisch.“32 Genau mit diesen Gedanken befassten sich die Seminare 
von Fritz Kramer zur Politischen Anthropologie. Taubes’ Denken entwickelte sich – 
nach eigenem Bekunden – in Antinomien. Vor allem in der Antinomie messianische 
Zeit / apokalyptische Zeit.

Man  könnte  sich  mit  Taubes  (und  mit  Schmitt)  in  der  apokalyptischen 
Überzeugung treffen, dass das eschatologische Ende der Geschichte die Möglichkeit 
einer neuen politischen Praxis eröffnet.

Taubes betonte aber die weltgeschichtliche Bedeutung Israels – und Israels 
alleine – als  axiologischen Anfang der  abendländischen Eschatologie.  Doch diese 
weltgeschichtliche Bedeutung hätte jeder Stammesgesellschaft zugesprochen werden 
können und müssen, und nicht nur Israel (wie bei Taubes, Nietzsche, Weber), wenn 
diese  Gesellschaft  von  ihrer  imaginären  Ethnografie befreit  worden  wäre. Jede 
Stammesgesellschaft  könnte schließlich zurecht  eine weltgeschichtliche Bedeutung 
einklagen, als axiologischer Anfang der abendländischen Eschatologie. Damit wurde 
für die (Berliner) Ethnologen jede Stammesgesellschaft zum „Ort der Revolution“: 
der  Umwandlung  der  Denkungsart  entsprach  die  Ethnologie  als  Lebensform und 
Lebensstil, nämlich als wiederholte Praxis der Weltablehnung.

Es  war  das  Ende  der  Ethnologie  als  katekhon,  bzw.  als  etwas,  was  das 
Kommen des Anti-Christ verzögert. Und wenn wir endlich die Apokalypse befördern 
und  begünstigen  wollten,  bzw.  die  Offenbarung,  dann  musste  die  „Atlantische“ 
Ethnologie  sterben,  und  die  Feldforschung  über  einen  längeren  Zeitraum33 sich 
definitiv durchsetzen.

29 Cf. Martin Treml in Falter: Wien 41/2001 vom 10.10.2001 (Seite 25).
30 Cf.  Rezensionen  zu  Goodman-Thau,  Eveline;  Macho,  Thomas;  Faber,  Richard  (Hrsg.), 
Abendländische Eschatologie. Ad Jacob Taubes. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001.
31 Cf. Raulff, Ulrich Ein Historiker im 20. Jahrhundert: Marc Bloch. Frankfurt am Main: S. Fischer, 
1995, S. 289; aber eben auch cf. Taubes, Jacob Die politische Theologie des Paulus. München, 1993.
32 Cf. Raulff 1995, S. 289; aber eben auch cf.  Taubes,  Jacob  Die politische Theologie des Paulus. 
München, 1993.
33 Das ist unser aoiketos (Taubes) gewesen.
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Schule, Bewegung, Modell, Milieu?

Handelte  es  sich  damals  in  Berlin  nun  um  eine  Schule?  Eine  Bewegung?  Um 
Atommodelle vielleicht? Oder einfach um ein „Gesamtmilieu an der Universität“? 
Können  wir  von  einem  „Berliner  ethnologischen  Milieu“  oder  von  „Berliner 
ethnologischen Kreisen“ sprechen? War es vielleicht nur „eine Halbwelt, aber keine 
Schule…“, wie einige Außenseiter spöttisch bemerken?

Letzten Endes war es eine echte „Westberliner Ethnologenrevolte“, und für 
mich war es die Berliner Schule; Spiritus rector war Fritz Kramer. Der erst Ende der 
1970er  Jahre  ans  Institut  geholte  Bernhard  Streck, fasst  seinen  Eindruck  so 
zusammen:

„Was  in  Westberlin  geschah,  war  die  soziologische  Wende  in  der  deutschen 
Ethnologie;  Kramer  und  Sigrist  gelang,  was  Thurnwald  und  Mühlmann  nicht 
erreichten.  Interessanterweise  bedurfte  es  dafür  des  Selbstopfers  von  Fritz.  Wie 
Winkelried in der Schlacht bei Sempach hat er sich in die Stacheln des nur noch an 
Verteidigung denkenden ethnologischen Establishments  geworfen.  Er  selbst  durfte 
keine Berufung bekommen und wich in die Hamburger Kunst aus. Wir aber konnten 
nachstürmen  und  zum  Entsetzen  der  Platzhalter  einen  Stuhl  nach  dem  anderen 
erobern. Die Besonderheit Westberlins bestand also in einer inhaltlichen (das Sudan-
Projekt war hier Modell) und einer universitätspolitischen Qualität.“34

Im Berlin der 1970er Jahre entstand das was ich „die Berliner Strömung der 
Ethnologie“ nenne. Im Berlin der 1970er Jahre entstand das was ich „die Berliner 
Strömung  der  Ethnologie“  nenne.  Es  war  eine  originelle,  aber  keineswegs 
surrealistische Strömung, die in der Tat und im Unterschied zu anderen europäischen 
Ethnologien jener Zeit, keinen Bezug zum Surrealismus und seinen Beziehungen zur 
Anthropologie  hatte.  Ich  würde  die  „Berliner  Strömung  der  Ethnologie“  unter 
verschiedenen Aspekten als „dadaistisch“ bezeichnen, als eine Strömung die in erster 
Linie  durch  ihre  undogmatische  Beziehung  zur  Wissenschaft  und  durch  einen 
militanten  Empirismus gekennzeichnet  war:  einmal  im Feld  angelangt,  wurde der 
Ethnologe stets mit den „imponderabilia of everyday life“ konfrontiert. Es handelte 
sich somit um eine Art provokatorischen und ironischen „Dadaismus“, wie er von 
Paul  Feyerabend  ausgelegt  wurde,  dessen  Überlegungen  ich  nun  kurz  erläutern 
werde.

Forschungsaktivitäten werden oft durch charismatische Figuren ausgelöst. In 
unserem Fall wurde die Vorstellung lang andauernder Feldforschung hervorgehoben, 
zusammen mit  einer  speziellen Aufmerksamkeit  für die  kritische Bestimmung der 
Qualität  des  ethnologischen  Wissens,  das  allerdings,  ließ sich  erst  Jahre  später 
deutlich  erkennen,  wie  bei  Streck  und  seinem  Topos  von  der  Ethnologie  als  
fröhlicher Wissenschaft:

34 Gespräch mit Bernhard Streck im Sommer 2007.
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„Aus der Spannung zwischen dem wissenschaftlichen Ansatz, der Welt rational zu 
begreifen vorschreibt, und den Welten, die der Ratio nur einen unter vielen Werten 
zumessen, speist sich die Not der Ethnologie.“35

Zum Titel seines Buches, Fröhliche Wissenschaft Ethnologie, fügte Streck an:

„Der von Nietzsche ausgeborgte Titel soll auch in dem Sinne verstanden sein, wie 
dieser  Nachtseher  in  der  Vorrede  zur  „Genealogie  der  Moral“  die  Heiterkeit  als 
Lotsen für einen „arbeitsamen und unterirdischen Ernst, der freilich nicht jedermanns 
Sache ist“ erblickte.“36

Die Entwicklung und Anwendung des Begriffs  der  imaginären Ethnografie 
und die  Theoretisierung der  Besessenheitskulte  (modified  states  of  consciousness) 
machten  es  möglich,  die  Beziehung  zwischen  dem  Wissenschaftler  und  dem 
Irrationalen, wie ein anderer Buchtitel jener Jahre lautete, in einem dauernden und 
oft  indirekten  Dialog  mit  anderen  Forschern,  die  radikale  Konzeptionen  in  der 
Wissenschaftsmethode vertraten, wie Hans Peter Duerr und Paul Feyerabend, neu zu 
bewerten.

Die  Neubewertung  betraf  die  Methodologie  und  Epistemologie  der 
Ethnologie. In Against method. Outline of an anarchistic theory of knowledge, 1975, 
schreibt Paul Feyerabend:

“It is surprising to see how rarely the stultifying effect of “the Laws of Reason” or of 
scientific  practice  is  examined  by  professional  anarchists.  Professional  anarchists 
oppose any kind of restriction and they demand that the individual be permitted to 
develop freely,  unhampered by laws,  duties or obligations.  And yet  they swallow 
without protest all the severe standards which scientists and logicians impose upon 
research and upon any kind of knowledge-creating and knowledge-chanting activity. 
Occasionally, the laws of scientific method, or what are thought to be the laws of 
scientific  method by a  particular  writer,  are  even integrated into anarchism itself. 
“Anarchism  is  a  world  concept  based  upon  a  mechanical  explanation  of  all 
phenomena”, writes Kropotkin. (10) “Its method of investigation is that of the exact 
natural sciences... the method of induction and deduction”. “It is not so clear”, writes 
a modern “radical” professor at Columbia, (11) “that scientific research demands an 
absolute freedom of speech and debate.  Rather  the evidence suggests  that  certain 
kinds of unfreedom place no obstacle in the way of science...”.
There are certainly some people to whom this is “not so clear”. Let us therefore, start 
with  our  outline  of  an  anarchistic  methodology  and  a  corresponding  anarchistic 
science. (12) There is no need to fear that the diminished concern for law and order in 
science and society that characterizes an anarchism of this kind will lead to chaos. 
The human nervous system is too well organized for that. There may, of course, come 
35 Streck 1997:7.
36 Streck 1997:9.
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a time when it will be necessary to give reason a temporary advantage and when it 
will be wise to defend its rules to the exclusion of everything else. I do not think we 
are living in such a time today.”37

Und wie er in der Fußnote 12 weiter erklärt:

“When choosing the term “anarchism” for my enterprise I simply followed general 
usage.  However anarchism,  as  it  has been practised in  the past  and as it  is  been 
practised  today  by  an  ever  increasing  number  of  people  has  features  I  am  not  
prepared to support. It cares little for human lives and human happiness (except for 
the  lives  and  the  happiness  of  those  who belong  to  some special  group);  and  it  
contains precisely the kind of Puritanical dedication and seriousness which I detest. 
[…] It is for these reasons that  I now prefer to use the term Dadaism.  A Dadaist  
would not hurt a fly – let alone a human being. A Dadaist is utterly unimpressed by  
any serious enterprise and he smells a rat whenever people stop smiling and assume 
that attitude and those facial expressions which indicate that something important is 
about to be said. A Dadaist is convinced that a worthwhile life will arise only when  
we start taking things lightly and when we remove from our speech the profound but  
already  putrid  meanings  it  has  accumulated  over  centuries (“search  for  truth”, 
“defence of justice”, “passionate concern” etc. etc.). A Dadaist is prepared to initiate  
joyful experiments even in those domains where change and experimentation seem to  
be out of the question (example: the basic functions of language). I hope that having 
read the pamphlet the reader will remember me as a flippant Dadaist and not as a 
serious anarchist.”38

In  der  Tat  sollten  die  Sozialwissenschaftler  Beschreibungen  nicht  wie  ein 
Protokollbuch  behandeln,  obwohl  einige  Wissenschaftler  Protokoll  zu  führen 
scheinen.  In  diesem  Kontext,  ist  das  „taking  things  lightly“  von  Feyerabend  zu 
interpretieren. In der Vergangenheit war Ethnografie – vor allem die positivistische 
Ethnografie – oft nicht mehr als eine reine Protokollaufnahme.

Konklusion

Die Berliner  Schule des IfE – und ihr Umfeld,  das sich in der methodologischen 
Reflexion manifestierte  – ist  zu einer  Denkrichtung geworden,  paradoxerweise zu 
einem Lebensstil;  sie  verbreitete  sich  unter  Forschern  und Studierenden,  die  ihre 
Ausbildung  am  IfE  erhielten,  wenigstens  unter  denjenigen,  die  sich  darin 
wiedererkennen wollten; sie verbreitete sich an Orten und Institutionen, an denen sie 
arbeiteten. In jenen Jahren befreite sich die Ethnologie von der „Last des Atlas“. Im 

37 Feyerabend 1975:21.
38 Feyerabend 1975:21. Cf. auch die Fussnote 4, Kapitel 2. (Meine Kursivierung)
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Schwanengesang,  „Der Atlas“, lässt  Franz Schubert  (1797-1828) uns die Tragödie 
von Atlas erleben:39

„Ich unglückseliger Atlas! Eine Welt,
die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen.
Ich trage Unerträgliches, und brechen
Will das Herz im Leibe.
Du stolzes Herz, du hast es ja gewollt!
Du wolltest glücklich sein, unendlich glücklich,
Oder unendlich elend, stolzes Herz,
Und jetzt bist du elend!“
(Text von Heinrich Heine, aus Die Heimkehr, 1823-1824)

Die  Ethnologie,  die  in  der  Auffassung  der  anderen  Sozial-  und 
Politikwissenschaften  diesen  nur  funktional  beigeordnet  sein  sollte,  wurde  in  der 
Vergangenheit mit der Aufgabe belastet, die Politiken der „Entwicklung“ sowie auch 
der Unterordnung des „Fremden“ zu schultern und zu legitimieren. Deskriptivismus 
und Rechtfertigungszwang bedingten einander. Den Ethnologen wurde erzählt, und 
einige  erzählten  selbst,  dass  es  sich  dabei  um  eine  ehrenwerte  Mission  handeln 
würde.  Auf  ihr  lastete  der  „Fluch  des  Atlas“:  die  Strafe  als  Ehre  anzunehmen, 
identitäts- und einheitsstiftend. Viele folgten dieser Mission und waren sich nicht des 
moralischen und intellektuellen Bankrotts und der Gefangenschaft bewusst, denen sie 
sich damit auslieferten.40

Die  neuen  Forschungsperspektiven  setzen  sich  mit  den  verschiedensten 
regionalen und thematischen Schwerpunkten auseinander, wobei die Feldforschung 
gleichzeitig  der  Vertiefung  bereits  bestehender  Perspektiven  sowie  der  Schöpfung 
neuer Perspektiven dient.

Anfang der 80er Jahre haben Kramer und Streck im Sudan ein komplexes und 
lang andauerndes Forschungsprojekt ins Leben gerufen. Zu diesem Zweck wurde ein 
dicht  besetztes  Forschungskollektiv  –  die  sogenannte  Sudangruppe  –  gegründet. 
Bestehend aus  Fritz Kramer, Bernhard Streck, Richard Rottenburg, Gertraud Marx, 
Irene Leverenz, Gabriele Boehringer, Christoph Ham, Joachim Theis, Susanne Mies, 
Antonio L. Palmisano und anderen, arbeitete und forschte die Sudangruppe jahrelang 
vor Ort.

Bernhard  Streck  (Berlin,  Giessen,  Leipzig),  der  seine  Aufmerksamkeit 
vorwiegend  der  Tsiganologie,  Religionsethnologie  und  Fachgeschichte 
(Kulturmorphologie,  Nationalsozialismus)  schenkt,  verfasst  detaillierte 
ethnographische  Arbeiten  über  Nordostafrika  bzw.  über  den  Sudan.  Das 
Hauptaugenmerk legt er dabei auf die Halab und auf deren Nischenökonomie. Streck 
gelingt  es  einen  exemplarischen  Beitrag  zur  Theorie  der  Ethnologie  zu  leisten. 
39 Ich weise auf die Interpretation von Dietrich Fischer-Dieskau hin.
40 „Ich koche immer noch vor Wut, wenn ich an diese „Entwicklungsmissionare“ denke“, schliesst 
Brunhild.
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Richard Rottenburg (Berlin, Transkei, Halle) arbeitet zur Ethnografie der Nuba und 
forscht  über  lokale  Subsistenzwirtschaften,  die  Entstehung  kultureller  Hybride  in 
verschiedenen  afrikanischen  Ländern,  Verhandlungsprozessen  im  Kontext  der 
Entwicklungszusammenarbeit sowie zu den Beziehungen zwischen Natur und Kultur, 
zwischen  Lebenden  und  Toten.  Heike  Behrend  (Berlin,  Wien,  Köln)  forscht 
vorwiegend  in  Kenya,  wo  sie  sich  auf  ein  “endloses  Gespräch”  mit  den  Tugen 
einlässt.  Dabei  gilt  ihr  Interesse  neben  der  Ethnografie,  der  Beziehung  zwischen 
Terrain  und  Theorie.  Weitere  Forschungen  bezüglich  Religion,  Krieg  und Gewalt 
sowie Geschlechterforschung führen sie nach Uganda, Namibia, Ghana, Nigeria und 
Senegal.  Annegret  Nippa  (Zürich,  Dresden,  Leipzig)  ist  eine  der  ersten 
Ethnologinnen, die sich kritisch mit der Orientalismusdebatte auseinandersetzt. Ihre 
Feldforschungen tätigt sie an der Ostafrikanische Küste, in Syrien, im Iran, im Yemen 
sowie im Kathmandutal und in der Mongolei. Ihre Aufmerksamkeit gilt vorwiegend 
der  Stadtethnologie,  der  visuellen  Ethnologie,  Garten  und  Landschaft  und  dem 
Nomadismus. Marin Trenk (Berlin, Frankfurt am Main) führt seine Feldforschung zur 
Wirtschaftsethnologie und kulinarischen Ethnologie sowie zur Ethnohistorie im Osten 
Nordamerikas und Thailand durch und beteiligt sich an der Entwicklung der Konsum- 
und Unternehmenskulturforschung.  Thomas Hauschild  (Berlin,  Halle)  widmet sich 
der Mittelmeerforschung und hierbei besonders der Hexerei und Magie in Süditalien. 
Er  leistet  einen  wesentlichen  Beitrag  zur  Sozial-  und  Kulturanthropologie  des 
Katholizismus  und   setzt  sich  dabei  hauptsächlich  mit  der  Beziehung  zwischen 
Religion und Politik auseinander. Zu einem späteren Zeitpunkt befasst er sich mit der 
Geschichte  der  Anthropologie  bzw.  der  Beziehung  zwischen  Anthropologie  und 
Faschismus. Auch Tamara Multhaupt befasst sich mit Magie, jedoch im afrikanischen 
Kontext.  Gennaro  Ghiradelli  (Berlin,  Hamburg)  setzt  sich  mit  der  kritischen 
Übersetzung unzähliger Texte auseinander, nachdem er Feldforschungen im Mittleren 
Orient  unternimmt.  Ich selbst  (Berlin,  Leuven,  Addis Ababa,  Trieste,  Lecce) habe 
meine  Feldforschungen  am Horn  von  Afrika  und hier  besonders  bei  den  Gurage 
Äthiopiens,  in  Afghanistan  bei  den  Pashtunen  und  letztens  in  Lateinamerika 
unternommen.  Mein  Interesse  gilt  vorwiegend  der  juridischen  und  politischen 
Anthropologie  und  hierbei  der  Analyse  der  Beziehungen  zwischen  Staat  und 
Stammesgesellschaften.  Weiters  habe  ich  zu  Darstellung  und  Selbstdarstellung, 
Trance und Besessenheit  und zur Rolle der transnational Holdings im Prozess der 
Weltverrottung gearbeitet.

Und Fritz Kramer? Nachdem er seine Feldforschung bei den Nuba abschließt, 
arbeitet er zu Besessenheit und Kunst in Afrika, Darstellung und Selbstdarstellung, 
kunstbezogene Theorie und schreibt in der Ethnologie Geschichte. 

Die Berliner Ethnologen verstreuten sich in alle Welt und versuchten endlich 
„die Ethnologie zu einer überaus reizvollen Aufgabe [zu] machen“. 

Vielleicht  ist  die  Zeit  des  Atlaskomplex  endlich  vergangen  und  jene  des 
Urteils  gekommen:  Ich  denke  und  interpretiere.  Ich  betreibe  Hermeneutik.  Ich 
betreibe Empirie, mit, gegen oder ohne Einfühlung, denn sie setzt eine Urteilskritik 
und ein Urteil überhaupt erst voraus. 
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Hadra di possessione nel Wollo

Laura Budriesi

Abstract

In this essay the authoress describes one of the various healing sessions or hadras, which she attended 
filming and photographing during her fieldwork in Ethiopia. In this case the ritual took place in a 
village at some distance from Dessie (Wollo).  The curer Teshome Feleke assumes the name of Ali and 
acts as “Allah representative”.
Hadras are night sessions dedicated to healing and consulting about different questions which are not 
necessarily linked to physical health. The authoress observes that they are mostly family controversies 
and that Ali settles the disputes with the consent of local authorities. Ali is a “great possessed”, he 
speaks behind the cover a small curtained window, he boasts a pleasant voice and also heals those 
affected by buda,  sheitan or zar by means of a “drum treatment” with the cooperation of some loyal 
assistants.
Hadras are intense circumstances: Ali’s small lodging is crowded with Christian and Muslim followers 
seeking his aid. Males and females are separated by a thin wall. The brotherhood’s elders sing prayers 
to Allah, clap their hand and chew chat. Many women go into trance and dance. Sometimes Ali joins 
the dance and also goes into trance.

1. La casa di Alì nel Wollo

Nell’inverno tra il 2008 e il 2009 ho condotto una ricerca sul terreno in Etiopia, nelle 
campagne  del  Wollo,  finalizzata  alla  documentazione  di  fenomeni  di  possessione 
nell’ambito del lavoro svolto per la tesi di dottorato1. 

Dopo un lungo periodo di preparazione, iniziato ad Addis Abeba e proseguito 
a Dessie – dovuto alla difficoltà di accedere a centri di culto e guarigione, che deriva 
da  una  diffidenza  generalizzata  nei  confronti  degli  “estranei”  motivata  dalle 
persecuzioni che i guaritori (bale zar, in particolare, ma anche debtera2) hanno subito 
durante e anche dopo il Derg3 – sono potuta entrare in contatto con un guaritore, Alì, 
in  un villaggio a due ore circa di  auto dalla  città  e  assistere  ad alcune sedute  di 
preghiera, possessione, guarigione e consultazione presso la sua abitazione/centro di 
cura situata  a qualche ora di auto da Dessie.

1 Budriesi 2012.
2 Sul tema rinvio a Mercier 1976; 1979; 1988; 1992; Aspen 1992; Malara 2011.
3 Sul tema, cfr. Pili 2011, Budriesi 2012, tomo I, cap. VI.
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Alì è un guaritore ex malato4,  convertito all’islam, il suo nome è Teshome 
Feleke (figg. 1-2).

Fig. 1: Alì - Teshome Feleke.

4 Cfr.  Aspen  1994,  che  ha  riportato  in  un ampio  lavoro  le  consultazioni  tra  i  fedeli  e  i  guaritori 
documentate in un centro nel Nord Scioa, Mufud, avvenute tra il 1991 e il 1993, definisce figure di 
questo tipo come spirit medium, bale wuqabi o anche come curer, guaritori, e soothsayer, indovini. Per 
quanto riguarda i termini wukabi e zar lo stesso Aspen indica il loro differente impiego in base all’area 
geografica.  Il  termine  wukabi sarebbe  maggiormente  utilizzato  nell’area  degli  Altopiani,  dove  ha 
svolto la sua ricerca. Per quanto riguarda la mia, anch’essa sugli Altopiani (nel Wollo), in genere ho 
sentito usare il termine woly-awulia, qualche volta anche wukabi, raramente zar (termine considerato 
pericoloso dopo le persecuzioni subite dai bale zar nel periodo nel Derg, anche ora mal tollerati). Per 
fenomeni  così  aperti  e  mutevoli  in  ogni  caso  è  sempre  scorretto  pretendere  di  giungere  a 
classificazioni, come osserva Lewis H.S. 1984. 
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Fig. 2:  Alì - Teshome Feleke.

La partecipazione alle sedute notturne nella casa di Alì, hadra5 – che ho potuto 
anche documentare interamente con riprese video-audio6 – è stata possibile grazie alla 
mediazione del dott. Setargew Kenaw, ricercatore dell’università di Addis Abeba, che 
alcuni anni prima aveva condotto indagini nella stessa area, soggiornando presso il 
centro di cura della ex moglie di Alì, Zam Zam (fig. 3)7.

5 Hadra letteralmente significa “presenza”. Tradizionalmente i sufi chiamano così le loro riunioni. Il 
contenuto delle  hadra varia da confraternita a confraternita sufi, implica comunque la recitazione di 
preghiere:  dhikr. La  pratica  del  dhikr include  forme di  danza  sul  posto,  accompagnate  da  poesia 
religiosa cantata e dal suono di tamburi e, a volte, di flauti per creare uno stato di tensione religiosa 
devozionale. Nel Sud del Wollo, e in alcune parti dello Scioà, i centri religiosi islamici (santuari o altri 
centri  come  quello  da  me  studiato)  legati  alle  pratiche  di  possessione  prevedono  sedute  notturne 
chiamate hadra. Esse sono caratterizzate da canti di preghiera, danze, suoni che sfociano in momenti 
di possessione veri e propri. Vi sono altri momenti, in cui il medium e i partecipanti sono in trance e a 
parlare non è il  medium stesso, ma lo spirito che lo possiede ed eventualmente sono gli spiriti che 
possiedono gli adepti a colloquiare con lui, quelli che sono indicati come le cause di problemi e di 
malattie di vario genere. 
6 Ho trascritto integralmente la ripresa audio, dopo il mio rientro, con il fondamentale apporto del dr. 
Zeleke  Eresso  Goffe,  funzionario  contabile  presso  il  C.I.S.I.A.  di  Bologna  (Coordinamento 
Interdistrettuale per i Sistemi Informativi Automatizzati), coordinatore del progetto “Convenzione tra 
l’Università di Bologna e Wollega University, Addis Abeba University, Makelle University (Etiopia)” e 
docente di  Letteratura  Etiopica presso l’Università  di  Bologna,  e  del  sig.  Goshamo Kedire Abdu, 
lavoratore dipendente residente a Bologna. A loro va la mia profonda gratitudine. 
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Fig. 3: La woly Zam Zam, ex moglie di Alì.

Darò qui di seguito conto, brevemente, dello svolgimento delle sedute di Alì al 
fine di mostrare – in linea con le più aggiornate interpretazioni delle figure di  bale 
zar o guaritori in senso più ampio  – come Alì sia figura che si situa all’incrocio di 
saperi medici e non, che padroneggia con abile discrezionalità8.

In Etiopia la medicina popolare integra – come è noto – da molti secoli le cure 
erbalistiche con quelle che concernono le sfera del religioso, del sacro, nelle sue varie 
declinazioni, tra islam, cristianesimo ortodosso e culti tradizionali9.

7 La stessa guaritrice Zam Zam, che ho intervistato e che ho osservato nel corso di una cerimonia 
presso la sua abitazione, ci ha “dirottato” al centro dell’ex compagno, sia perché non aveva mantenuto 
un buon rapporto con il dott. Setargew (che era venuto meno a una promessa fatta a lei anni prima, 
della quale Zam Zam conservava vivo il ricordo) sia perché sosteneva che il centro di Alì era più 
“famoso”, al momento, del suo e quindi più utile al fine delle nostre ricerche (non credo che in ciò 
fosse sincera essendo un punto di onore di ogni guaritore quello di dirsi migliore di tutti gli altri). Del 
resto la seduta a cui abbiamo assistito a casa di Zam Zam è stata poco produttiva, sia per l’evidente 
fastidio suo e dei presenti rispetto al nostro trovarci là, sia per l’impossibilità di filmare la seduta.
8 Con sistema  medico  si  intende,  in  prima  approssimazione,  l’insieme  delle  rappresentazioni,  dei 
saperi,  delle  pratiche  delle  risorse,  nonché  delle  relazioni  sociali,  degli  assetti  organizzativi  e 
normativi, delle professionalità e delle forme di trasmissione delle competenze, che in un determinato 
contesto storico sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fronteggiare ciò che 
viene considerato malattia, o comunque compromissione di un normale stato di salute cfr. Schirripa - 
Zuniga Valle 2000:210; Slikkerveer 1990:168.
9 Cfr. Lewis, I.M. 1984.; Aspen 2001, Palmisano 2002:480. 
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Vedremo come Alì,  che tratta  casi  molto diversi,  consigli  di  volta  in volta 
terapie differenti che vanno dai bagni nelle acque sacre a medicamenti da lui stesso 
preparati che si sommano, spesso, a pratiche volte a scacciare l’origine del male che 
affligge  alcuni  dei  suoi  pazienti  e  che,  quasi  sempre,  viene  individuato  come 
fenomeno di possessione: uno spirito malvagio si annida in alcuni di loro e, a seconda 
dei  sintomi,  egli  lo chiama con nomi diversi  (sheitan,  zar,  buda  o semplicemente 
“spirito”). 

Nei casi di patologie per lui incurabili (non necessariamente connesse con la 
possessione),  consiglia  di  rivolgersi  a  medici  o  di  andare  altrove;  per  quelle  che 
valuta disperate, si rifiuta di consigliare qualsiasi terapia.

Per esempio, a Yanealem (Y.), donna di mezza età, Alì (A.) chiede se sia già 
stata presso di lui:

Y.: sono già stata qui e ho un problema di cuore.
A.: devi andare dal medico per il cuore, visitare altri centri di cura e andare alla moschea .

L’incorporazione di metodi di cura che utilizzano la medicina occidentale in 
combinazione  con  pratiche  locali  è  una  naturale  evoluzione  dei  metodi  di  cura 
tradizionali10. 

Per dare conto della multiforme attività di  Alì,  fornirò alcuni  esempi tratti 
dalle consultazioni con i suoi pazienti-fedeli, che appartengono indifferentemente al 
cristianesimo ortodosso o all’islam, nel corso delle sedute notturne,  le  hadra, alle 
quali ho assistito11.

Ma  ora ritorno al nostro primo incontro.
Seguendo le indicazioni forniteci da Zam Zam, con Setargew e con la giovane 

moglie Tigi che ci  ha accompagnato12,  siamo arrivati  nel  piccolo villaggio di  Alì, 
presso una casa che reca un’insegna dipinta sul muro:  Hallah Wokil,  Allah che ci  
rappresenta, come a dire: Io, Alì, sono rappresentante di Allah. ( fig- 4-5)

Comprendiamo subito  che  le  consultazioni  si  svolgeranno  in  una  “cornice 
musulmana”. 

La scritta sul muro  è certamente un forte elemento identitario (una sorta di 
patente) e, al tempo stesso, una forma non celata di pubblicità: sappiamo che questi 
centri sono in forte competizione. È inoltre chiaro che il guaritore, che si fa chiamare 
woly13, agisce con il benestare delle autorità locali civili e religiose.
10 Accanto al sistema di cure tradizionali e a quello moderno si può inserire quello che viene definito 
sistema “transazionale”, che fa uso della biomedicina così come si è sviluppata in Europa e comprende 
specialisti che possono far parte sia del sistema di cure tradizionali, sia di quello moderno, almeno per 
quanto concerne la zona degli Altopiani, cfr. Slikkerveer 1990.
11 Cfr. Budriesi 2012, tomo I, cap. V.
12 Ho organizzato personalmente la piccola spedizione e ne ho sostenuto le spese, giovandomi di una 
borsa di studio Marco Polo dell’Università di Bologna.
13 Coloro che patteggiano con gli spiriti, i bale zar o bale wukabi, in ambito islamico si fanno chiamare 
prevalentemente woly, wolie. Woly al plurale diviene awulia; in amharico, significa spirito e richiama 
l’arabo wali che significa sant’uomo. Molti definiscono il loro spirito con lo stesso nome, awulia, cfr. 
Rodinson  1975:62:  “Il  termine  awlya (dall’arabo  awliya, cfr.  plurale  di  wali,  santo  musulmano, 
marabutto) è una parola usata per indicare certi “potenti” zar o grandi illuminati”. Il wolie può essere 

33



Fig. 4: Casa di Alì.

Fig. 5: Casa di Alì, con insegna.

considerato  l’equivalente  di  un mediatore tra  uomini  e  spiriti.  I  guaritori  con  cui  sono  entrata  in 
contatto si definivano woly. Alì si faceva chiamare in questo modo. Anche la sua ex moglie, Zam Zam, 
presso cui abbiamo tentato di lavorare, si dichiarava posseduta da uno spirito e si definiva awulia.
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Del  resto,  il  riconoscimento  delle  sue  qualità  da  parte  della  pubblica 
amministrazione (alla quale, come egli stesso ci dirà, apparteneva prima di ammalarsi 
a causa della possessione da parte di uno zar) risulterà evidente nel momento in cui ci 
mostrerà  alcune  lettere  attraverso  le  quali  l’amministrazione  comunale  gli  affida, 
grazie al suo riconosciuto potere, la risoluzione di alcuni casi giudiziari dei quali le 
autorità stesse non sono riuscite a venire a capo (fig. 6)14.

Fig. 6: Lettera con la quale l’amministrazione comunale affida ad Alì la risoluzione di alcuni casi 
giudiziari.

Affacciandoci alla sua dimora, incontriamo Alì, un uomo abbastanza giovane, 
cordiale e sorridente, che indossa la kefia rossa e bianca legata sulla testa, pantaloni di 
foggia occidentale, una coperta di lana sulle spalle, come fosse un poncho. 

Così egli parla di sé durante un amichevole colloquio, mettendo soprattutto in 
evidenza il fatto di essere stato, prima che guaritore, posseduto da spiriti zar15:

14 Riporto il testo, tradotto dall’amharico, di una della lettere consegnate ad Alì dalle autorità cittadine: 
14 aprile 2000 [2008, secondo il nostro calendario]: “Allo Sheikh Teshome Feleke. Il  signor Yimer 
AberaYassim e il  signor Alì  Hussein Abera sono sospettati  di  aver  rubato i  soldi  del  signor Idris 
Ahmed. Queste due persone hanno accettato di presentarsi allo Sheikh sopra citato accompagnati dal 
signor Seifu Hassen. Rimaniamo in attesa della sua decisione. Hanno inviato allegato il documento con 
le firme. Cordiali saluti, Segretario del kebele 03. 
15 Vengono alla mente i casi emblematici descritti da Michel Leiris del chierico Mazmur e della stessa 
Malkam Ayyhou: Leiris 1974, 1934. Qui Alì parla, almeno così pare, di due  zar che lo possiedono, 
fenomeno peraltro ben documentato in letteratura, sempre a partire da Leiris 1934. 
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Lui [lo zar] scappa velocemente da un posto all’altro. Ha il potere di un angelo, a differenza di altri 
spiriti che, nel comportamento, sono più simili agli esseri umani. Ho sofferto molto per questo zar che 
si chiamava  Ruhaniya. È lo stesso spirito femminile che ha ucciso mio padre che si era rifiutato di 
servirlo. Anch’io sono stato malato fino a pochi anni fa. Il  wukabi mi aveva forzato a rimanere per 
giorni e notti nel luogo di ritiro della preghiera, fino a che i miei parenti mi portarono all’ospedale di 
Dessie, dove fui curato da alcuni medici. Stetti temporaneamente meglio, ma tutto fu vano: la malattia 
tornò appena le pillole furono finite. Era la volontà del mio spirito. Fu molto difficile. Solevo andare 
nella cittadina vicina per rilassarmi un po’, ma il mio spirito voleva che stessi confinato per servirlo. È 
lo stesso spirito che aveva ucciso mio padre e mio nonno. Non voglio condividere il loro destino. 

E aggiunge:

In passato cantavo, ero membro di un gruppo di canto, ogni amministrazione aveva il suo gruppo di 
canto. Facevo parte della pubblica amministrazione. Poi hanno capito che ero ammalato e mi hanno 
lasciato andare. Poi, intorno ai trent’anni, sono stato attaccato dallo zar che si chiama Yebesha Cuteb16. 
Non so da dove venga, è probabile che mi abbia scelto per la mia bella voce; il fondatore di  Jema 
Negus17 ha lo stesso spirito. Quando sono arrabbiato, si arrabbia. Il mio spirito mi forza a masticare il 
chat e a recitare preghiere. Mi chiede il sangue di tori bianchi e il latte di giovani vacche , vuole che io 
lo beva. Non sono io a berlo, è lo spirito che beve. Chiede bei vestiti, chiede di tenermi lontano dalle 
cose sporche e dal tradimento. Se mi avvicino a un’altra donna, mi ferma; mi può anche uccidere, mi 
può strangolare. Mi chiede di mangiare solo certi cibi e di vestirmi bene, meglio se di bianco. Devo 
stare assolutamente lontano dai funerali e anche dal  mercato.  Se qualcuno dei miei parenti muore, 
anche in questo caso non posso partecipare al funerale.
Il mio zar può vedere gli zar delle altre persone, può capire se soffrono per lo zar o se hanno problemi 
che possono essere risolti all’ospedale.

Notiamo in questa dichiarazione la presenza di molti elementi specifici della 
possessione da parte dello zar18:
- lo zar attacca di preferenza le persone “belle” (Alì ha un bella voce), e le rende 
inferme;
-  per  questo,  se  vogliono  stare  meglio,  queste  persone  debbono  abbandonare  le 
precedenti occupazioni per poi obbedire ai comandi dello spirito che le possiede;
- lo zar Yebesha Cuteb, che possiede Alì, è potentissimo ed è lo stesso del fondatore 
del santuario di Jema Negus, Mujaidu19, meta di pellegrinaggi, dove si venera la sua 
tomba (vantarsi di essere posseduti da zar molto potenti è una della caratteristiche di 
questi operatori che agiscono con successo proprio in quanto posseduti da  zar  più 
potenti di quelli che possiedono i loro clienti);
- Alì deve obbedire ai voleri del suo zar: deve masticare il chat, bere sangue di toro 
bianco e latte di mucca; (quanto al sangue di toro, allude evidentemente al sacrificio 

16 L’etimologia di questo nome pare essere la seguente: Yebesha significa dell’Abissinia,  cuteb deriva 
da cutb che in arabo significa polo, è un termine del linguaggio mistico che significa “grande santo”: 
dunque Yebesha Cuteb significa, grande santo dell’Abissinia, punto di riferimento. Il nome dello zar in 
realtà è un epiteto onorifico. Non è chiaro se sia un altro zar rispetto a Ruhaniya.
17 Sul santuario di Jema Negus cfr. Hussein 1990, Budriesi 2012, tomo I, cap. III.
18 Cfr. Budriesi 2012, tomo I, cap. II, con specifico riferimento agli studi di M. Leiris.
19 Su Mujaidu rinvio a Budriesi 2012, tomo I, cap. III.

36



che compete al suo zar che, essendo potente, reclama un animale di grossa taglia, il 
più grande che in genere gli può essere offerto20;
- quando il posseduto beve il sangue della vittima del sacrificio, non è lui stesso a 
berlo ma lo spirito che lo possiede; durante la possessione, il posseduto è il “cavallo” 
di questo spirito;
- lo zar di Alì, come tutti gli zar, è capriccioso e rigoroso: richiede bei vestiti, pulizia 
fisica e morale;
- nelle richieste è perentorio, e può arrivare a uccidere se non lo si asseconda: questo, 
infatti, è successo al padre e al nonno di Alì;
- impone divieti21 relativi a cibi, abbigliamento e frequentazione di certi luoghi;
- colloquia con gli  zar dei posseduti, quindi è in grado di capire all’occorrenza se 
qualcuno  (che  non  è  posseduto)  deve  essere  mandato  all’ospedale.  (L’invio 
all’ospedale deriva dunque ancora dalle preveggenza dello  zar,  che indica ad Alì la 
terapia migliore per ciascun cliente: in questo modo viene salvaguardato il terreno del 
sacro entro il quale si svolgono i riti di cura). 

Durante  tutta  la  giornata,  quando  Alì  cura  o  riceve  pazienti  o  clienti,  lo 
affiancano alcuni assistenti.  Sappiamo che le abitazioni dei guaritori,  che sono un 
tutt’uno  con  il  luogo  di  celebrazione  delle  hadra (o  di  cerimonie/riunioni  delle 
confraternite che a loro fanno capo, chiamate con altri nomi, come per esempio le 
wadaja della celebre “zarina” Malkam Ayyhou descritte la Michel Leiris in L’Afrique 
fantôme)22,  danno  ospitalità  ad  alcuni  malati  gravi  che  devono  essere  curati  in 
maniera  continuativa e anche ad alcuni ex pazienti  che,  per riconoscenza,  restano 
presso  l’abitazione  del  guaritore  e  diventano  suoi  assistenti  e  dunque  membri 
pressoché  fissi  delle  cerimonie.  La  permanenza  presso  il  guaritore  comporta 
evidentemente  degli  obblighi:  gli  assistenti  rendono  servizi  al  guaritore  e  al  suo 
spirito per ripagare una eventuale cura e/o guarigione che non hanno avuto modo di 
ricompensare altrimenti; ma forse questo è solo uno dei motivi che li induce a restare.

Si tratta, nella maggior parte dei casi, di ex pazienti che sono stati curati e che 
sono particolarmente grati al bale zar, al woly e allo spirito che lo possiede.

Presso Alì ho visto almeno tre, quattro assistenti, nel caso specifico si trattava 
di uomini, sovraintendere abitualmente agli obblighi rituali, in particolare durante le 
cerimonie notturne: raccoglievano le scarpe prima che i fedeli entrassero nello spazio 
sacro  riservato  alla  hadra,  le  riponevano  in  un  grande  sacco,  predisponevano  la 
cerimonia  del  caffè  che  si  svolgeva  circa  a  metà  seduta,  nel  cuore  della  notte, 
accendevano  l’incensiere,  destinato  a  richiamare  con  i  suoi  profumi  gli  spiriti,  e 
aiutavano Alì nelle complesse “battaglie” con gli spiriti.

Gli assistenti di Alì, ma si tratta di una prassi che definirei generalizzata in 
questi ambiti, hanno anche il compito di informarsi sui clienti presenti, di porre loro 
domande sulla loro condizione e di riferire le risposte al guaritore, che tende a far 

20 Cfr. il saggio di Leiris sul sacrificio del toro al potente  zar guerriero di Malkam Ayyhou,  Seifou 
Tchenger, Leiris 1933.
21 Sugli interdetti come momenti essenziali di cura nell’ambito di pratiche legate alla possessione, cfr. 
Hell 2008. 
22 Leiris 1934.
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credere che tutto ciò che indovina sulle persone presenti alle cerimonie sia frutto del 
suo potere divinatorio.

Durante  il  giorno  essi  si  occupano  dei  malati  residenti  temporaneamente 
presso la casa e anche di piccoli lavori; hanno inoltre la funzione di mediatori tra 
clienti e guaritore: sono loro a stabilire i turni delle consultazioni, suggerendo ad Alì i 
nomi delle persone, turni non sempre rispettati. 

Quindi la household del guaritore non è composta soltanto dalla sua famiglia 
biologica, ma anche da pazienti residenti e dagli assistenti, in quantità direttamente 
proporzionale al potere e alla fama del bale wukabi ovvero del woly23. 

Dalla struttura dell’abitazione di Alì risulta immediatamente evidente la sua 
appartenenza all’islam che, come mostrerò, fa da preponderante cornice alla sedute 
terapeutiche e alla consultazioni. 

Il compound è articolato in tre spazi: uno più propriamente religioso-islamico, 
un altro legato all’attività di guaritore/consigliere/giudice condotta dallo stesso Alì, 
coadiuvato dai familiari e dagli aiutanti; il terzo è costituito dalle stanze di abitazione 
della famiglia e dei pazienti residenti e da una piccola cucina esterna.

Il  primo  spazio  “pubblico”  è  il  masjid,  una  piccola  moschea  in  cui, 
periodicamente, nel corso della giornata ma sempre prima di iniziare le hadra, Alì e i 
membri più anziani della confraternita si ritirano per pregare (fig. 7).

Fig. 7: masjid, piccola moschea all’interno della casa di Alì.

23 Per la descrizione della casa di Malkam Ayyohou a Gondar, cfr. Aspen 1994 e Leiris 1934, 1958.
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Il secondo è la stanza dove si tengono le hadra, una stanza che presenta due 
finestrelle dietro le quali stanno Alì (che parla quasi sempre nascosto da una tenda) e 
suo figlio in qualità di attento osservatore (fig. 8)

Fig. 8: Alì e suo figlio, affacciati alle rispettive finestrelle.

I partecipanti alle consultazioni e ai riti sono sia cristiani sia musulmani, forse 
anche seguaci di culti tradizionali; sono prevalentemente amhara e oromo.24 A questi 
gruppi  di  fedeli,  di  diverse  etnie  e  di  diversa  confessione  religiosa,  si  possono 
applicare,  con  i  dovuti  distinguo  in  quanto  a  “dimensioni”  e  a  funzioni,  le 
considerazioni che Antonio L. Palmisano riserva a proposito della comunità che si 
raduna intorno a Garesu e al culto di Wofa, caso etnografico molto significativo, da 
lui studiato in Etiopia un decennio fa e su cui, in apertura del saggio, osserva:

Lungi dal poter essere banalmente liquidato come “sincretismo religioso”, è un momento straordinario 
di costruzione di comunità, di moderne comunità territoriali in grado di superare divisioni etniche.25

24 È la stessa composizione religiosa ed etnica osservata di recente da Meron Zeleke a proposito dei 
fedeli che partecipano ai riti di varia natura che si svolgono nel santuario di Tiru Sina, cfr. Zeleke 
2010a; 2010b.
25 Palmisano  2002:474.  L’autore  considera  la  composizione  interetnica  di  queste  comunità,  molto 
diffuse in Etiopia, di significativa rilevanza per la loro strutturazione, e cita anche il caso dei seguaci 
di Lijj Taye, notissimo personaggio pubblico scomparso durante il governo di Mengistu, considerato 
come un vero oppositore politico oltre che leader religioso. Aggiunge che questi gruppi rappresentano 
spesso  una  potentato  economico  e  politico  nel  paese:  con  l’eliminazione  dalla  scena  politica  di 
personaggi della portata di Lijj  Taye si può avere il  crollo economico di vaste aree rurali e anche 
urbane. Spesso infatti  l’intera economia di  una regione ruota attorno alle attività avviate da questi 
leader attraverso la fondazione di  santuari,  e fiorisce in virtù della dinamica dei  pellegrinaggi nei 
luoghi di culto.
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Qui di seguito riporto alcuni momenti tratti dal mio diario di viaggio, relativi 
alla prima hadra alla quale ho assistito:

La porta si apre, la luce è molto fioca. La prima sensazione che provo è di soffocamento; nella stanza 
non c’è ossigeno; porte e finestre restano ermeticamente chiuse. E le persone presenti sono moltissime: 
si fatica a trovare un angolino per sistemarsi.
La prima cosa che noto è la tenda del  bale zar di cui si parla nella letteratura sull’argomento e che 
anche Setargew mi aveva descritto come sempre presente; mi dice che qui la tenda è particolare e 
connota un personaggio importante.
Dietro questa tenda sta nascosto Alì in attesa di parlare, con la voce del suo spirito, ai presenti. 
Le pareti sono dipinte di bianco e verdino, in modo allegro.
Due inservienti con sciarpe bianche annodate sulla testa sono in piedi di fianco alla finestra di Alì: 
controllano l’ambiente e attendono da lui ordini sul da farsi.
La zona della stanza che attira maggiormente la mia attenzione è quella degli anziani, seduti intorno al 
tamburo: attendono l’inizio vero e proprio della cerimonia per suonarlo.
Uno di loro ha lo sguardo fisso, le pupille completamente dilatate, certamente per effetto delle foglie di 
chat che tutti masticano in continuazione. In questi ambienti si fa largo uso del chat, per predisporre ai 
riti e, eventualmente, alla  trance rituale. Sotto di loro, un materasso (koda) di pelle di pecora o di 
mucca. Alcuni hanno in mano il rosario musulmano, il  masbaha; ai piedi di uno dei presenti vedo la 
mancorcoria,  un recipiente,  una sorta di teiera per portare l’acqua per le abluzioni, la birra locale 
(tella) o il thè. 
Sopra il tamburo c’è il mesob, una piattino per l’injera o il dabo coperto da un tessuto: servirà durante 
la cerimonia del caffè. 
Il grande tamburo, chiamato kebero, suonato con bacchette di legno, troneggia in mezzo agli anziani 
che avranno l’onore di percuoterlo. Di fianco a loro è appoggiato un grande vassoio con 30/ 40 tazzine 
(sini), pronte per la cerimonia del caffè; di fianco c’è il  gel, il braciere in cui sarà acceso l’incenso 
(etan) che servirà a attirare lo spirito durante la distribuzione del caffè e anche a purificare l’aria. Di 
fianco, il porta carbone (kirchat). Intorno alle tazze, erba fresca, che serve a creare l’ambiente giusto 
per attirare gli spiriti che abitano in genere fuori città, nella brousse, o nei pressi di corsi d’acqua.
È il  momento dell’inizio del  rito:  uomini  e  donne si  alzano tutti  in piedi,  alcuni aprono ombrelli 
colorati.  Setargew mi  sussurra  che  questi  ombrelli  potrebbero  essere  un segnale  per  chiamare  gli 
spiriti, visto che, si dice, essi amano i colori accesi.
Ha inizio un canto comune intonato da Alì al quale i presenti rispondono in coro, battendo le mani, in 
un crescendo di forza vocale e di energia. 
Dopo alcuni minuti il canto si placa, e la voce guida è ora quella del gruppo degli anziani26: tengono in 
mano un libro di preghiera scritto in amharico da cui traggono delle frasi. Si rivolgono ad Allah e al 
profeta  Maometto,  chiedendo  pace,  salute,  soldi.  Pregano  cantando  queste  parole,  dondolando 
lentamente il capo:
Dio dacci da mangiare, salute, proteggici dal male. Mohamed, parente dei poveri, tu che guarisci tutti,  
dacci un segno. Mohamed è medicina per tutti.
Alì da dietro la sua tenda lancia alcuni versi di preghiera e gli anziani rispondono in coro: 
Amin, Allah ya shiro: Allah che guarisce. Chi soffre, chi è malato, Allah lo deve guarire. Chi è qui non 
deve essere un peso per lo Stato.

26 Alì li chiama  kalicha,  parola oromo entrata anche nell’amharico che significa  maestro (di livello 
basso).  Viene  utilizzata  anche  per  indicare  i  guaritori,  in  quanto  in  lingua  oromo significa  anche 
operatore della medicina tradizionale. Alì nel corso dell’intervista parla di kalicha e di deresa (deresa: 
è lo studente che viene da fuori e si ferma a studiare in una zauia e si appoggia a uno sheikh: è uno 
studente residente). Deresa deriva dall’arabo daresa che significa studiare o anche da derrése, che in 
amharico significa arrivare.
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La  parte  più  importante  relativa  alle  hadra (integralmente  tradotte 
dall’amharico) riguarda, oltre ai canti di Alì, i dialoghi tra il  woly e i suoi adepti. 
Molti di loro, la grande maggioranza,  sono posseduti – per la maggior parte da spiriti 
chiamati  sheitan, ma anche da  zar o da  buda  –, ed è la possessione stessa a essere 
individuata come causa dei loro problemi fisici o psichici. 

In questi casi Alì cerca di allontanare lo spirito che possiede il paziente, se si 
tratta di sheitan  o di  buda, oppure di conciliarlo con l’adepto, di negoziare con lui 
anzitutto chiedendogli di dichiarare il suo nome,  secondo una tradizione consolidata, 
se si tratta di zar. 

Rispetto ad alcuni pazienti, Alì non diagnostica spiriti possessori, non compie 
alcuna azione che abbia come fine il venire a patti con loro, ovvero scacciarli dalla 
persona; si limita a prescrivere medicamenti (rimedi erbalistici o pozioni composte da 
ingredienti  spesso  “misteriosi”  da  lui  stesso  preparati), diete  e  bagni  in  acque 
terapeutiche (tsebel),  oppure può non ritenersi  in grado di risolvere il  problema e 
consiglia di recarsi,  volta a volta, dal medico (se si tratta di una malattia verso la 
quale si sente impotente) o dalle autorità giudiziarie (in caso di conflitti interpersonali 
che non riesce a risolvere).

Così il caso del figlio di Silte ( S.), Mustafa,  viene risolto da Alì (A.) con 
lavaggi e medicamenti:

A.: Perché sei qui?
S.: sono qui perché Mustafa piange in continuazione, non so cosa fare.
A.: cosa hai fatto per lui? lo hai lavato?
S.: sì ha fatto il bagno.
Un uomo fra i fedeli risponde: sì sì, è stato lavato.
A: diciamo che è stato bagnato, non lavato. Il problema sta tra i punti di incontro [le giunture]: è lì che 
sta nascosto il male. La soluzione è questa: preparate il caffè [fate la cerimonia del caffè], poi gli date 
quello che deve portare sulla fronte per un paio di giorni (una polvere fissata con una fascia alla fronte) 
e dopo starà bene.
S.: ishi marahaba: sì, mio signore.

Qui di seguito un caso giudiziario che Alì rifiuta di trattare perché già deciso 
dal tribunale:

Alì (A.) chiama Yimer (Y.) che si alza in piedi.
Y.: abet abet!! sì sono qui, sì sono qui. 
A.: siete in litigio tra marito e moglie?
Qualcuno risponde: abet!
Un aiutante dice: vieni vieni, avvicinati.
A.: se il tribunale ha deciso in quel modo, io non posso sostituire lo Stato. Lo Stato fa lo Stato io faccio 
quel che posso. Se il tribunale ha deciso in quel modo io non posso cambiare la legge dello Stato!
Y.: io sono venuto perché ho ragione e visto che ho ragione lei mi può aiutare.
A.: io non posso aiutarti, sono cose dello Stato, il tribunale si è espresso; come io non metto il dito tra 
il lavoro dello Stato, non vorrei che lo Stato lo facesse con me. Ci rispettiamo a vicenda. Tu dici che 
hai ragione, ma il tribunale ha deciso il divorzio!
Y.: l’ho portata anche da un giudice di pace anziano! (yezemed: parente, dagna: giudice).
A.: lascia stare il giudice di pace, ma parlami del tribunale. Quello che ha deciso il tribunale è sacro! se 
mi dici che hai ragione, hai comunicato questa ragione per iscritto al tribunale?
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Y.: no, non ho scritto niente!
A.: allora senza fare una richiesta ufficiale cosa mi stai raccontando?
Y.: non è che non la volevo fare ma ero malato.
A.: se tu mi continui a ripetere che hai ragione, allora vai a convincere tua moglie! per quale motivo 
dici così? cosa ti ha fatto lei? 
Y.: mi ha fatto male perché non posso camminare, lavorare! non posso spostarmi.
A.: perché? ti ha tagliato le gambe? le mani i piedi?
Y.:  io non lavoro, quindi mi può aiutare solo lei! Signoria Vostra riesce a risolvere questi problemi,  
quindi sono venuto per questo! aysanwotim: lei che riesce risolvere tutto!
A.: su una cosa decisa dal tribunale, cosa chiedi a me! il tribunale ha emesso la sentenza.
Y.: io insisto che lei riuscirà. Una volta abbiamo chiesto in prestito i soldi per comprare un bue. Ora  
lei vuole vendere il bue e avere la metà.
Si alza un uomo, un testimone (T.) che dice: 
T.: io ho tentato di risolvere la disputa ma non sono riuscito!
A.: qui si tratta di convincere la donna, qui qualcuno si può mettere in mezzo per risolvere la cosa.
Il testimone si siede.
Y. (rivolto ad Alì):  lei mi deve aiutare, io non ho nessuno a cui rivolgermi, lei è l’unico che mi può  
dare speranza!

Alì chiude qui la consultazione. 
In  casi  di  controversie  che,  al  contrario,  si  sente  in  grado  di  affrontare  e 

risolvere,  assume  il  ruolo  del  mediatore,  una  sorta  di  giudice  di  pace  capace  di 
risolvere conflitti di piccola portata – integrando la soluzione con consigli di ordine 
morale e coinvolgendo tutti  i  fedeli  nel  giudizio –,  come nei  casi  di  controversie 
familiari, di piccoli furti.

Porto come esempio quello di un uomo (U.) che ritiene che la moglie abbia 
commesso adulterio; è in piedi, in mezzo alla stanza, vestito con un gabi bianco, la 
testa coperta da una sciarpa bianca. L’unico a essere in piedi è lui, tutti gli altri sono 
seduti.  Tiene  le  braccia  aperte  rivolte  verso  l’alto  in  segno  di  devozione.  Tutti 
ascoltano  la  risposta  che  darà  ad  Alì  (A.),  che  gli  ha  chiesto  se  la  moglie  “ha 
annusato”:
 
U.:  ha  annusato (riferendosi  a  un  rimedio  che  Alì   ha  dato  a  sua  moglie  da  inalare,  ma  anche, 
metaforicamente, al presunto adulterio della donna)
A.: che cosa ha annusato la donna? una cosa che ha buono odore o cattivo odore?
U.: cattivo odore.
A.: ha annusato e poi come si è sentita?
U.: ha annusato. 
Si sentono rumori tre le persone sedute. Alì chiama la moglie, Lubaba (L.).
L.: abet!
A. è vero che hai annusato questo? 
L.: ishi, sì.
A: avvicinati, avvicinatevi.
L.: sì .
Prima tutti erano seduti, ora alcuni uomini, soprattutto gli aiutanti, si alzano. 
A.: cos’era che avevi annusato? (riferendosi ad altro, rispetto al medicamento).
L.: non ho annusato niente, però avevo fatto un specie di promessa per separami dal marito. 
Gli astanti cominciano a mormorare, alcuni dicono: 
dì la verità, avvicinati!!
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Il numero degli uomini in piedi aumenta, la discussione è accesa e non si distinguono le voci. Le donne 
sono a sedere e chiacchierano dell’argomento.
A.: l’altra volta ho specificato le giornate, il mese e l’ora in cui dovevi annusare, ma tu non l’hai fatto; 
(poi rivolgendosi alla gente): io ho specificato il giorno, il mese, ma lei non l’ha fatto!
La gente commenta. Un uomo si alza e suggerisce: 
a questo punto devono tornare insieme marito e moglie.
A.: a questo punto la strada è di fare la pace o decidere di separarsi, bisogna decidere la prossima 
settimana.
L.: la pace non mi interessa, voglio separarmi.
La gente mormora: no... no, ti conviene fare la pace!
L.: a me la pace non interessa.
Si alza lo stesso uomo, forse un assistente di Alì, che aveva suggerito di fare pace, e dice: 
se si separa, niente appuntamenti con Alì. 
Gli danno ragione altri due o tre uomini che dicono:
che senso ha dare appuntamenti per chi si separa?
A.  (all’uomo che  parlava):  hai  sentito?  ma il  marito  cosa fa?  magari  la  moglie  non lo  manifesta 
direttamente, ma ha un amante. Se se ne va, i figli che fine faranno? Se lei ha un uomo lo deve dire. Io  
ho l’impressione che ami un altro uomo. Lei ha una famiglia composta da figli e marito, una bella vita. 
Questa donna ha da mangiare, da bere, una vita normale; se decide di andare via è perché ha trovato un 
altro. Secondo me non è giusto! perché affamare questi figli?
L’uomo dà ragione ad Alì e dice:
U.: è vero, è vero.
Il numero degli uomini in piedi aumenta, Alì arriva alla conclusione:
A.: c’è qualcosa che non va, qualcuno ha fatto in modo che questi due non vadano d’accordo; non è 
perché lei ha un altro, ci sono persone che non vogliono vedere la loro bella vita.
I presenti commentano (non si distinguono le parole).
Le donne dicono con soddisfazione: 
vedi che non aveva un altro uomo.
A. (ai coniugi): questa persona che c’è in mezzo a voi potrebbe essere un parente, un conoscente o un 
vicino di casa... se no, come si spiega? durante il giorno lavorate, durante la notte vi siete abbracciati, 
avete dei figli,  non vedo dov’è il  problema? (Poi, rivolto a L.) Tu dovresti ascoltare quello che ti 
suggeriscono i parenti; se ti dicono di tornare, devi tornare, se ti dicono di lasciarlo, devi lasciarlo; non 
puoi fare di testa tua (e aggiunge): gulicha bikeyer wot ayatafitm: se tu cambi il marito non è detto che 
avrai garanzia di vivere felice27.
L.: no, signore, io non voglio tornare con quest’uomo. Per due anni ho provato a sistemare. Un uomo  
che ha quattro figli e non si occupa di loro... io ho tentato per due anni, ora non posso più!
Intervengono altre donne dicendo:
sei matta, lascia perdere, torna con tuo marito, devi pensare ai figli!
L.: preferisco morire che tornare. Di una persona con 4 quattro figli e che salta qua e là, cosa me ne  
faccio?

2. Alì e i posseduti 

Nel corso di quella hadra, sia i pazienti (soprattutto le donne) sia lo stesso Alì sono 
caduti ripetutamente in trance sotto l’effetto del chat, del canto, della danza, sempre 
più frenetica. Il tema della trance da possessione e degli stati modificati di coscienza 
che essa pone in essere è di tale ampiezza da non potere essere affrontato in questa 
27 Si tratta di una interessante metafora: wot significa “salsa”; letteralmente, “se cambi solo le tre pietre 
[sulle quali viene posta la pentola] non è detto che il wot venga bene, devi saper cucinare”. Anche nel 
linguaggio politico si usa questa espressione. 

43



sede  se  non  rinviando  alla  letteratura  sull’argomento28. Di  fatto,  all’interno  della 
cornice di preghiere cantate29 che costituiscono la “irripetibile cornice” all’agire del 
woly, Alì ascolta i problemi dei suoi adepti e fornisce soluzioni, rimedi e consigli. Dal 
suo interagire con chi gli si rivolge, deduciamo un’ulteriore conferma del fatto che la 
malattia, presso gran parte delle società non occidentali, non si presenta mai come 
evento fortuito: essa è il  segno di qualcosa d’altro, di un incrinarsi  di un ben più 
profondo equilibrio che trascende l’individuo e che investe la società o il cosmo30. 

2.1 Posseduti da buda

Alcune società dell’Etiopia credono in spiriti, noti come  buda, personificazioni del 
malocchio (evil eye)31. Lo  “Yasaw myvala” (lett.: “il mangiatore di uomini”) è una 
persona  –  sempre  di  sesso  maschile  –  come  anche  il  buda,  che  “mangia” 
magicamente  le  sue  vittime.  Al  momento  in  cui  il  buda guarda  una  persona 
direttamente negli occhi, ne provoca la malattia. Sia tra gli Amhara sia tra i Falasha, 
si fa ricorso al buda per spiegare malattie quali la febbre tifoide, la tubercolosi e altre 
patologie contagiose. Si ricorre al buda per spiegare anche disturbi mentali apportati 
dall’epilessia nonché gli aumenti dell’aggressività, specie se unita a epistassi.

Ho visto  Alì  trattare  alcuni  casi  di  buda.  Per  combatterlo  talora  prescrive 
medicamenti oppure consiglia di andare all’ospedale, ma si nota il suo disagio nei 
confronti di chi ne è colpito. In ogni caso i pazienti vengono sempre adagiati sul 
tamburo  e  percossi;  è  un  modo  per  allontanare,  o  definitivamente  o  soltanto 
temporaneamente, lo spirito che affligge il malato.

Alì (A.) tratta così il caso di una donna (D.) colpita da un  buda. La donna 
viene fatta sdraiare sul tamburo32.

A: vai via! lascia, lascia! abbandonala, ti costringo!
Mentre l’aiutante (Ai.) la colpisce piano con la coda di vacca, dice:

28 Cfr. AA.VV 1986; De Heusch 2006, Hell 2008, Lapassade 1976, 1987,1990, 1997, Palmisano 1996, 
2000.
29 Nelle hadra uno spazio molto particolare e interessante è dedicato ai canti, alcuni sono preghiere 
ripetitive rivolte ad Allah chiedendone l’intercessione; altri sono molto più significativi, e con essi Alì 
elargisce una serie di consigli e di ammaestramenti usando metafore della tradizione etiope.
30 Schirripa, (s.d.), parte I.
31 Cfr. Griaule 1930; Reminick 1976, Kahana 1985. Nel 1930, dopo il ritorno dalla prima missione 
svolta in Etiopia, Griaule pubblicò l’edizione (preparata prima della partenza) di un ms. che Cohen 
aveva portato dalla missione compiuta in Etiopia nel 1910-1911:  Le livre de recettes d’un dabtara 
abyssin,  contenente in  appendice alcune notizie  sugli  zar e  su altri  spiriti  tratte  dagli  informatori-
studenti  etiopi  che  vivevano a  Parigi,  provenienti  dal  Begamder,  dallo  Scioà  e  dal  Tigré.  Il  libro 
contiene  140  “ricette”  raggruppate  sulla  base  del  loro  utilizzo  (si  va  da  rimedi  contro  il  buda,  il 
malocchio,  i  nemici,  alle  modalità  di  preparazione  di  farmaci  per  la  cura  della  sifilide  e  di  altre 
malattie, a ricette per il parto, a indicazioni per preparare unguenti e numerosi altri rimedi), oltre a un 
importante apparato di note e di appendici, e un voluminoso indice.
32 Quando Alì intende allontanare uno spirito maligno da un posseduto, fa sdraiare il posseduto sul 
tamburo,  suonato  dagli  anziani  durante  gli  altri  momenti  dell’hadra,  e  lo  fa  percuotere  dai  suoi 
assistenti con la coda di vacca; oppure lui stesso, attraverso la finestra afferra l’individuo e lo scuote o 
lo colpisce con la corona di legno per la preghiera..
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Ai.: cosa ti hanno detto? lascia lascia!
Un anziano (An.) commenta : 
An.: questo non lascia!
A.: (rivolto alla D.): vai via!
Mentre lei si appresta a tornare al posto, le dice:
A.:  sei dimagrita:  ayn  tiferyalesh, (cioè “il  buda ti ha mangiato il cervello  ti ha fatto a pezzi, ti ha 
succhiato!”).
Poi, rivolto a tutti:
A.: la sta facendo soffrire,  è dimagrita; (rivolto alla D.) dici che hai paura del  malocchio? Di una 
persona che ti vuol far male, come il buda?
D.: sì, vedo tutto buio, il giorno diventa notte, per questo sono venuta qui per chiedere aiuto.
A.: il tuo cervello è colpito, è diventato vuoto, se l’è mangiato il diavolo. Non so cosa sia, anche se vai 
dal medico peggiora. Io non posso guarirti, se c’è qualcuno che può, io non posso!
P.: io non vado da nessuna parte, io sono venuta qui perché mi deve guarire.
Alì fa partire un nuovo canto di cui si intende: Ayn below, dai dai!

2.2 Posseduti da sheitan

Si ritiene che gli sheitan o shatāna abbiano una certa influenza su alcuni importanti 
aspetti  della  vita  quotidiana,  quali  il  parto,  lo  stato  di  salute  e  la  fecondità  del 
bestiame. Agli shatāna non è attribuita nessuna forma particolare, un osservatore si 
accorge  della  loro  presenza  soltanto  indirettamente:  tramite  la  comparsa  di  una 
malattia  inspiegabile,  un  dialogo che  essi  intraprendono parlando per  bocca  della 
persona posseduta, e i movimenti sussultori di testa e spalle dell’individuo allorché lo 
spirito ne invade il corpo33. 

Il  trattamento  di  Alì  nei  confronti  di  questi  spiriti,  ritenuti  maligni,  è 
particolarmente violento; può arrivare lui stesso – oltre ai suoi aiutanti – a strattonare 
i malati, frustarli, tirare loro i capelli, urlare loro in faccia le parole atte a cacciare lo 
spirito.

Ecco riportato un dialogo tra Alì (A.) e uno sheitan (S.) che parla per bocca di 
una donna posseduta (D.): 

A: Dove l’hai presa? dove l’hai attaccata?
Gli aiutanti percuotono la donna che grida:
D/S.: Sto morendo!
A.: Dove l’hai presa? Mi devi dire dove!
Poi ripete (insieme all’aiutante) : Di’ che non torni più! Promettilo!
D./S.: Non torno più.
A.: Di’ “uuuuuhhhh” per tre volte [è il grido di quando uno soffre, cioè: “aiuto aiuto!”]. Da quando 
l’hai presa?
D./S.: È un anno!
A.: Cosa dici ora?
D./S: Non torno più!
A.: Di’ rrrrrrrrriiiiiii…
Gli aiutanti di Alì continuano a percuotere la donna. A un certo punto, lo sheitan dice:
D./S.: Non torno più. 
A.: (pensando che lo S. lo prenda in giro, aggiunge) cosa ti portiamo?
Lo sheitan non risponde. Gli aiutanti picchiano ancora.
33 Cfr. Hamer e Hamer 1966.
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A.: Ti diamo delle urine?
La donna è prostrata, non ha più le forze di prima.
A.: Non l’ha lasciata!
Dopo un altro “trattamento” sul tamburo, allontanandosi dal tamburo la donna dice: 
D: wollahi merihaba, adesso sto bene...

2.3 Posseduti da zar

Gli spiriti  zar, considerati invisibili e capricciosi, sono la causa della malattia come 
della sua soluzione34.

La  loro  organizzazione  sociale  rispecchia  quella  degli  Etiopi:  alcuni  sono 
cristiani,  altri  musulmani;  alcuni  sono amhara,  altri  sono oromo,  tigrini,  somali  o 
gurage. Le loro professioni – soldati, giudici, preti, mezzadri, operai – sono ordinate 
in una gerarchia che riflette la struttura sociale dell’Etiopia 35.

Comunemente  si  crede  che  gli  zar,  benché  fondamentalmente  amorali, 
possano, se riveriti e corteggiati con attenzione, essere indotti dal posseduto, con la 
preziosa e fondamentale mediazione di un guaritore, un bale zar, a impegnarsi in una 
relazione di mutuo profitto o sostegno. Questa relazione inizia secondo le modalità di 
una malattia organica o psicologica, ma poi si tramuta in una condizione differente, 
da regolarizzare mediante l’affiliazione a un culto di possessione. Lo spirito diviene 
quindi un guardiano, quasi un angelo custode del suo feras, “cavallo”.

La mediazione dei guaritori-grandi posseduti, che hanno il controllo su spiriti 
più potenti di quelli dei loro adepti, è necessaria alla buona riuscita della relazione 
spirito-posseduto. È anche la storia di vita di Alì. 

Nella dimora di Alì abbiamo incontrato vari casi di posseduti da spiriti zar. Si 
trattava in tutti i casi di zar ereditati dalla famiglia, in particolare in linea materna. Di 
alcuni  di  essi  veniva  dichiarato  il  nome da  parte  dei  posseduti,  mentre  altri/altre 
parlavano per voce dello stesso zar durante il “trattamento sul tamburo”.

C’era presso Alì, per esempio, il giovanissimo Mohammed, la cui madre, egli 
raccontava,  era  posseduta  da  uno  zar ereditato  da  sua  madre;  mentre  egli  stesso 
dichiarava di stare male, di sentirsi “soffocare” e di avere smesso di studiare. Si era 
capito, nel corso del trattamento, che il giovane era posseduto da uno zar femminile; 
Alì lo sottopose al “trattamento sul tamburo”.

In  un  altro  caso,  la  giovane  Teyitu,  sterile  –  la  sterilità  è  attribuita  alla 
possessione  dello zar –  raccontava  ad  Alì  che  lo  zar le  era  apparso  in  sogno, 

34 Nelle prime osservazioni di Griaule, 1930, gli  zar venivano presentati come una popolazione di 
maschi e di femmine. Ciò che li distingue dai demoni è il colore della pelle: bianca negli zar, nera nei 
demoni. Si dice che non siano originari dell’Abissinia, ma che vengano da lontano e che per arrivare in 
Abissinia abbiano attraversato il mare. Si sono quindi diffusi nel paese a partire dal Tigrè, poi sono 
passati nel Begamder guadagnando a poco a poco lo Scioà: la loro marcia è stata da nord verso sud.  Si 
diceva che la loro vita, seppure invisibili, è paragonabile a quella degli uomini: hanno case, svolgono 
dei mestieri e praticano tutte le religioni. Hanno un’organizzazione sociale e dei capi, chiamati alaqa. 
Come gli uomini, soffrono di malattie e cercano nella medicina magica i rimedi di cui hanno bisogno. 
Sono anche soggetti, sempre come gli uomini, al malocchio, e alcuni di loro sono buda. Gli zar hanno 
rapporti molto complessi con gli uomini e si manifestano loro attraverso la possessione.
35 Morton 1977. 
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chiedendo doni,  denaro e caffè. Alì  aveva sottoposto anche lei  al “trattamento del 
tamburo” nel corso del quale lo  zar, percosso e obbligato a gran voce a dichiararsi, 
pronunciava per bocca delle donna il proprio nome: Tesehynesh.

Sappiamo che la dichiarazione del nome è momento cruciale nel trattamento: 
mediante l’individuazione dello zar il guaritore è in grado di determinarne la forza e 
di combatterlo meglio, quindi di venire a patti con lui stabilendo le modalità della 
possessione. Ecco infatti il dialogo tra Alì e una donna – accompagnata dal marito – 
posseduta da uno zar femminile, ereditato dalla sorella della madre; in questo dialogo 
Alì si oppone alle cure ospedaliere e smentisce il parere di un concorrente.

Alì (A.) chiama un uomo di nome Alì (Al.), di mezza età.
Al.: abet!
Si siedono tutti, mentre è rimasto in piedi solo Alì (il paziente), con una sciarpa sulla testa.
A.: chi è che soffre di qualche malattia?
Al.: mia moglie.
A.: l’hai portata da qualche medico?
Al.: sì.
A.: dove?
Al.: a Dessie.
A.: ha fatto i raggi x?
Al.: no.
A.: le hanno detto che non deve bere il caffè?
Ora è la moglie ( M.) che risponde: 
M.: sì sì, shylala (mio signore): ero andata perché soffrivo dappertutto, mal di schiena, mal di testa...
A.: i medici cosa ti hanno detto che hai, secondo loro?
M.: mi hanno detto che è la tubercolosi e mi hanno dato delle medicine. 
(Prima di andare dal medico erano già andati da un guaritore)
A.: e lui cosa vi ha detto?
M.: di ammazzare una gallina di color argento, di non mangiare la carne.
A.: allora perché si ammazza una gallina? la cosa giusta era ammazzare la gallina, prendere il fegato, 
cucinarlo e guarire; (rivolto a tutti), A.: lei aveva bisogno di carne, ma piena di sangue (lo spirito la 
voleva).
M.: shylala.
A.: ti hanno detto che eri guarita nel posto dove eri andata?
M. sì.
A.: ti è diminuita la tosse, ma non sei guarita; lo zar che c’è in te, di chi è?
M.: della zia.
Silenzio assoluto. La donna si avvicina al luogo dove si svolge il rito: gli aiutanti la picchiano con le 
chira (code di vacca) e gridano:  lasciala! (Rivolgendosi a uno  zar femmina) e ancora gridano:  non 
vuole lasciare! La colpiscono ancora.
A.: lei è stata colpita perché era troppo nervosa, è stata colpita nel quartiere, è vero?
Al.: esattamente.

Ho assistito a molti momenti in cui le donne, sia al termine del trattamento sul 
tamburo, sia durante le canzoni di preghiera collettive, si abbandonavano alla danza 
dello  zar,  al gurri,  il  frenetico  movimento  rotatorio  del  busto  e  della  testa  che  i 
posseduti  compiono nel  momento  della  trance,  un  modo anch’esso  per  servire  il 
proprio spirito. Riporto così alcune annotazioni dal mio diario, relative al gurri:
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I presenti iniziano a battere le mani a ritmo serrato, senza cantare però. Tra di loro distinguiamo una 
donna che danza in completo stato di trance, con la testa e il volto coperti dal gabi, compiendo rapide 
flessioni del busto in avanti e indietro. I presenti intorno cominciano a cantare, sembrano incitamenti. 
Quelli più vicini si stringono intorno a lei e battono forte le mani, partecipano attivamente al suo stato 
di alterazione e liberazione. 
La donna comincia anche a saltare sul posto con grande energia e a emettere suoni con la bocca, del 
tipo uuhhh oooohh, liberatori. Aumenta ancora il ritmo dei salti, e i movimenti di tutto il corpo sono 
sempre più veloci, fino al massimo fisico sopportabile. I presenti le si chiudono sempre più attorno, 
incitandola, finché, stremata, si arresta.
Intanto, uno degli assistenti distribuisce in silenzio il caffè tra i presenti, anch’essi silenziosi, seduti. 
Alì  intona, con una splendida voce e con un timbro che fa  venire i  brividi,  uno dei  suoi  canti  di 
preghiera, brevissimo, mentre la donna che danzava si adagia sul tamburo. 

Restano  aperte  molte  questioni  sul  senso  profondo  della  possessione,  alle 
quali forse può rispondere solo chi questa possessione la vive, chi aderisce alle sue 
credenze e si perde nella bellezza della danza urlata36, delle donne che si coprono il 
volto con il candido gabi, di Alì che canta: zafun mitawuna wofochu yirgefu!, “batti, 
dai un colpo all’albero in modo che gli uccelli scappino!” – probabilmente un segno 
per permettere la crisi liberatoria –, della donna posseduta che grida (fig. 9): ilil ilil!, 
“grazie dio, benvenuto!” – immagino, rivolta al suo zar –, e del figlio di Alì’ – Bibera 
Kebere  – che guarda  ogni  cosa,  sapendo di  ereditare  un giorno,  e  per  sempre,  il 
paterno zar.

Fig. 9: Donna che riceve il “trattamento sul tamburo”.

36 Magurat: danza con le urla, chiamata anche gura, gurri.
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Lebenszyklus der schamanischen Rahmentrommel

Stefan Festini Cucco*

Abstract

Frame drums are among the most common musical  instruments in the world. They are present on 
every  continent  -except  for  Australia-  featuring  different  shapes,  sizes,  materials  and  aesthetic 
qualities. The common denominator of all frame drums across the globe is a drumhead spawn over a 
frame. 
For many Euro-Asian peoples the frame drum is an important paraphernalia of the shaman. Rather 
than as a mere musical instrument, they consider it as a living entity and a constant companion of its 
owner. As such, the shamans’ drum has a manlike life-cycle or biography: it goes through several life-
stages such as conception, birth, initiation, adult life, death and in some cases rebirth. During its life-
cycle, the shamans’ drum assumes sundry roles and functions, whereas all of them carry cosmological 
and mythological meanings.
This essay is an attempt to outline a biographical model of the shamans’ drum out of a comparative 
study, which considers different scholars’ insights in various local traditions of so-called Eurasia.

Einleitung
Rahmentrommeln  kommen  auf  vier  von  fünf  Kontinenten1 in  verschiedenen 
Bauweisen, Ausführungen und Gestaltungen vor. Form, Größe, Verzierung, aber auch 
Spielweise  und  Bezeichnungen  dieses  Instruments  sind  äußerst  vielfältig:  riqq  in 
Ägypten und Syrien, tār im Maghreb, daireh oder daf in Persien, adufe in Spanien,  
bendir in Tunesien, pandeiro in Brasilien, pandero jarocho in Mexiko, mitig wakik in 
Nordamerika, tammorra in Italien, bodhran in Irland, deku in Japan, dul in Turkestan,  
dhol  in  Indien,  chau-i  yuk  in  Alaska, keljaut  in  Grönland,  t'ai-p'ing ku  in  China,  
rescheto in der Ukraine, tambour de Basque à manche in Frankreich, sogo in Korea, 
ubhababa  in Swaziland,  siko  in Guinea,  raban  in Ceylon,  temettama  in Sri Lanka, 
daïra  in  der  Türkei,  amapónga  tapaka  in  Madagaskar,  rẽ in  Nepal,  rabana  in 
Indonesien,  gumbé  im Niger,  atâmo  in  Äthiopien und zingārī  im Irak.2 Der  wohl 

* Ich möchte mich herzlich bei  Frau Prof. Annegret Nippa für die zahlreichen wichtigen Anregungen 
und ihren  Beitrag  zur  Korrektur  dieses  Essays  bedanken.  Weiters  danke  ich  Herrn  Prof.  Michael 
Oppitz für das Fotomaterial und für die Inspiration, die ich aus seinem Buch Trommeln der Schamanen 
(2007) geschöpft habe.
1 Rahmentrommeln kommen in Nord-und Südamerika, Europa, Asien und Afrika vor, während sie in 
der materiellen Kultur Ozeaniens abwesend sind.
2 In den meisten der erwähnten Länder kommen für den selben Trommeltypus, aber auch für andere 
Typen die zur Familie der Rahmentrommel gezählt werden, weitere Bezeichnungen vor.
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einzige gemeinsame Nenner aller in der Welt existierender Rahmentrommeln ist, dass 
sie aus einem, mit einer Membran bespanntem Rahmen gebaut sind; Die Membran 
besteht in der Regel aus Tierhaut, der Rahmen aus Holz.3

Um  der  vorliegenden  Arbeit  ebenfalls  einen  Rahmen  zu  geben,  wird 
ausschließlich  auf  jene  Trommeln  eingegangen,  die  im schamanistischen  Kontext 
Eurasiens gebraucht werden. Wo Rahmentrommeln von Schamanen gespielt werden, 
sind sie sowohl Instrumente der Klangerzeugung, als auch Gefährten ihrer Besitzer. 
Sie  sind wie dieser  beseelt  und durchlaufen  Lebensstadien  wie Geburt,  Initiation, 
Erwachsensein,  Alter,  Tod,  und  in  bestimmten  Fällen  Wiedergeburt.  Gemeinsam 
werden sie, der Schamane und seine Trommel mittels Ritualen in die verschiedenen 
Stadien  initiiert.  In  diesem  Sinne  hat  auch  die  Schamanentrommel  einen 
Lebenszyklus oder Biographie.

In  der  vorliegenden  Arbeit  versuche  ich  anhand  von  Erkenntnissen 
verschiedener  Autoren  das  Modell  einer  Trommelbiografie  zu  erstellen.  In  einer 
vergleichenden Studie ordne ich Aspekte und Ausprägungen der Schamanentrommel 
in  einzelne  Lebensetappen  und  schmiede  diese  wiederum  zu  einem  einzigen 
Kontinuum: den Lebenszyklus.

Im ersten Teil der Arbeit geht es daher um Zeugung, Geburt und Entwicklung 
der  Form und Gestalt.  In  Anbetracht  der  Trommel entsprechen diese Etappen der 
Kommunikation mit  einem Hilfs-  oder Ahnengeist,  der darauffolgenden Wahl  von 
Holz und Haut und deren ritueller Verarbeitung in verschiedene Bestandteilen und der 
Malerei,  welche  die  Identität  der  Trommel  am deutlichsten  veranschaulicht.  Sind 
diese Etappen vorläufig abgeschlossen, hat der Körper bzw. die Trommel nicht nur 
eine  Form,  sondern  auch eine  Seele  und gilt  daher  als  lebendige  Gefährtin  ihres 
Besitzer.  Nun  schreiben  ihr  der  Schamane  und  die  Menschen  seines  Stammes 
Funktionen und Rollen zu, die während der Séancen durch Variationen in Lautstärke, 
Klang und Rhythmus seines Trommelspiels, aber auch durch ihre Bewegungen zum 
Ausdruck  gebracht  werden.  Dies  wird  im  mittleren  Teil  zum  Leben  der 
Schamanentrommel  behandelt,  während der  dritte  und letzte  Teil  den  Tod und in 
bestimmten Fällen das Leben danach betrifft. 

Die  Trommel  ist  an  Mythologie  und Symbole  gebunden,  die  während der 
Rituale  und  in  ihrer  Ästhetik  ausgelegt  werden.  Für  Völker,  bei  denen  der 
Schamanismus ein  Bestandteil  der  Kultur  ist,  sind  Trommeln  „nicht  lediglich 
Gebrauchsgegenstände; es sind Bedeutungsträger, die leben und handeln.“4

Die Zeugung der Trommel
Die  Rahmentrommel  des  Schamanen  wird  vor  ihrer  materiellen  Anfertigung 
„gezeugt“. Die Zeugung erfolgt in der Regel durch das Aufeinandertreffen zweier 

3 Ausnahmen sind  Membranen  industriell  gefertigter  Rahmentrommeln,  welche  vor allem in ihrer 
billigen Variante aus Kunststoff bestehen. Anders beim Rahmen: hier gelten aus Metall gefertigte – 
Eisen (TER ELLINGSON-WAUGH 1974:10) oder Kupfer (MICHAEL OPPITZ 1991: 80) – als äußerst selten und 
sehr wertvoll.
4 OPPITZ, MICHAEL (1997:18).
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Elemente; im „Westen“ herrscht die Vorstellung über die Befruchtung des weiblichen 
Eies durch den männlichen Samen vor, während in weiten Teilen Asiens hingegen, 
das Leben aus der Verbindung von männlichen Knochen und weiblichem Blut seinen 
Ursprung hat. Die Schamanentrommel entsteht aus der Fusion von Holz und Haut. 
Während der Initiation zum Schamanen erteilen der Hilfsgeist im Traum oder ältere 
Schamanen des Stammes dem Novizen Anweisungen: wenn der Novize einen Traum 
hatte,  wird  er  sich  bei  seiner  Initiation  an  diesen  erinnern  und  seinen  Hilfsgeist 
anrufen, der ihn zum richtigen Baum und Tier führt, dessen Haut Trommelmembran 
wird.   Wo  der  Ahnengeist  oder  der  “Herr  des  Universums“,  der  am  Sitz  des 
Weltenbaums residiert, dem Novizen nicht im Traum erscheint, lässt er einen Ast von 
einem Baum fallen,  um dem zukünftigen  Schamanen  den  Holzspender  für  seine 
Trommel zu zeigen.5 Weiters kann der richtige Baum auch durch einen Blitzschlag 
markiert  werden, wie es bei den Jakuten und  Ewenken der Fall  ist.  Nachdem der 
Schamane den vom Blitz getroffenen Baum gefunden hat, opfert er neben diesem ein 
Tier.  Dessen  Blut  verrührt  er  mit  Schnaps  und  färbt  damit  das  Stammende  des 
Baumes. Nach Vollendung dieser Zeremonie, welche stets durch magische Formeln 
begleitet wird, schlägt der Schamane ein Stück Holz aus dem Baum. Hierbei muss er 
achtgeben, dass der Baum keinen allzu großen Schaden davonträgt und nicht stirbt, 
denn dies käme einem schlechten Omen gleich.6 Zur Herstellung der Membran wird 
ein dafür taugliches Fell benötigt, welches vom Schamanen selbst oder von seinem 
Hilfsgeist gewählt und ihm im Traum erscheint. Die Ewenken ziehen das Fell eines 
jungen Hirsches oder Elchs dem eines alten Tieres vor, da die aus diesem gefertigte 
Membran besser  klingt.7 Die Tofa  hingegen bevorzugen weder  die  Haut  eines  zu 
jungen, noch die  eines zu alten Tieres;  um die  Trommel als  Reittier  benutzen zu 
können,  bespannen  sie  diese  ausschließlich  mit  dem Fell  eines  erwachsenen  und 
reitbaren Tieres.8

Während  des  ganzen  Bauprozesses  der  Trommel  wird  der  angehende 
Schamane  von  erfahrenen  Kollegen  und  Gehilfen  unterstützt;  die  symbolische 
Zeugung und materielle Geburt der Trommel soll ohne Komplikationen erfolgen. Bei 
den Jakuten stirbt der Schamane, wenn der Baum aus dem er seinen Trommelrahmen 
gebaut hat verendet oder von einem verfeindeten Schamanen gefunden und gefällt 
wird.9 Bei  den  nordsibirischen  Nganassanen  hingegen  wird  das  Schicksal  des 
Novizen  bereits  während der  Suche nach dem geeigneten  Trommelholz  besiegelt. 
Ältere Schamanen seines Stammes verbinden ihm die Augen und schicken ihn mit 
einer Axt in den Wald. Wenn der Novize seinen Baum findet bzw. einen gesunden 
und für den Trommelbau geeigneten Baum mit seiner Axt anschlägt, wurde er von 
den Geistern geführt. Markiert er hingegen einen kranken Baum, gilt er als Scharlatan 
und wird daher nicht initiiert werden.10

5 ELIADE, MIRCEA (1974:168).
6 WASILIEW, W.N. (1910) in NIORADZE, GEORG (1925:82).
7 HEYNE, GEORG F. (1999: 384-5).
8 DIÓSZEGI, VILMOS (o.A.) in STOLZ, ALFRED (1988:148).
9 STOLZ, ALFRED (1988:151).
10 STOLZ, ALFRED (1988:150).

55



Die Geburt der Trommel
Am Beispiel von Szenen aus dem Film „Schamanen im blinden Land“ von MICHAEL 
OPPITZ (1980) beschreibe ich den Herstellungsprozess der Schamanentrommel bei den 
Magar West-Nepals. 

Dieser  ethnografische  Dokumentarfilm  beschreibt  das  Schamanentum,  die 
religiösen Praktiken und Séancen und deren Bedeutungen für die Menschen, die in 
den Tälern und Hochebenen des  Dhaulagiri-Massivs  leben.  Dabei  alternieren sich 
vom Autor und den Akteuren gesprochene Erzählungen, Sagen und Mythologien mit 
Bildern schamanischer Séancen und des alltäglichen Lebens im Bergdorf. Insgesamt 
besteht  der  zweiteilige  Film aus  25  Themenblöcken,  von denen sich 10 mit  dem 
alltäglichen  Leben  der  Magar  und  15  mit  ihrem  Schamanismus  befassen;  unter 
letzteren schildert 1 Themenblock die Herstellung einer Schamanentrommel:11

Der Novize sitzt mit neun Gehilfen und Schamanen am Fusse eines Waldes. 
Er hält  einen Stock in den Händen, während ihn Beth Bahadur für die Suche des 
Trommelbaumes vorbereitet.  Der Schamane Beth Bahadur  wurde mit  24 von den 
Schamanen Bal Bahadur und Man Bahadur in den Beruf eingewiesen. Nun weist er 
den Novizen ein.

„Fünf  Monate  nach Versiegelung der  Hilfsgeister,  [beginnt] ein  anderes  wichtiges 
Ereignis  für  den  angehenden  Schamanen:  die  Herstellung  seiner  Trommel.  Der 
Rahmen wird aus einem Eichenbaum geschnitten,  dessen Standort  der Ahnengeist 
dem Novizen im Traum mitgeteilt hat. Nun sind neun Gehilfen und Schamanen mit 
ihm ins Gebirge gezogen, um die Arbeit zu vollenden. 
Leg Stoff und Weihrauch an die Quelle! Pass auf mit dem Stock, sonst verletzt du 
dich! Ruf deinen Ahn im Geiste! Frag ihn, welchen Baum du wählen sollst! 
Mit Weihrauch und Getreidekörnern für die Hilfsgeister animiert Beth Bahadur den 
Novizen und den magischen Stock,  der ihn zum bezeichneten Baum führen wird. 
Sobald sich der Ahn des Novizen bemächtigt hat,  stürzt dieser zu einer Quelle, in 
deren Spiegelung die frühere Vision über den genauen Ort des Baums bestätigt wird. 
Dies  ist  der  einzig  aktive  Part,  den  der  Novize  bei  der  Herstellung  des 
Trommelrahmens spielt. Alle manuellen Arbeiten vollziehen die Gehilfen. 
Wir müssen ihm die Schuhe ausziehen. - Nicht nötig.- Doch nötig. 
Nachdem er die Stimme des Quellgottes vernommen hat, begibt sich der Novize in 
voller Trance auf die Suche nach seinem Baum.
Hast du Opferhefe dabei? - Ja.
An der vorbestimmten Eiche angekommen, legt er sich zum Beweise dafür, dass es 
die richtige ist, wie zum Schlafe nieder. 
Leg die Stoff- und Weihrauchgabe ab! Mach einen Schnitt in den Stamm! Lasst uns  
den Stamm nach unten reiten! Es wird gut gehen, der Baum ist nicht gegabelt. Reiten,  
reiten! Schneiden wir noch ein paar Äste ab! Wie viel Mann brauchen wir? 9, wir  
sind aber nur 7. 
11 Die Textpassagen in kursiv hingegen stimmen mit  den Untertiteln überein und wurden von den 
Akteuren  in  ihrer  Sprache  gesprochen,  während  die  Textpassagen  in  recte  die  Transkription  der 
Stimme von MICHAEL OPPITZ ist.
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Der  Abtransport  des  gefällten  Baums  zur  Quelle, vollzieht  sich  streng  nach 
mythologischem Muster. Er muss von den Gehilfen geritten werden, um ihn so vor 
möglichen Attacken der Hexen abzuschirmen. Der gespaltene Baumstamm wird zu 
zwei gleichen Latten zurechtgestutzt. Aus einer entsteht der Rahmen, die zweite dient 
zur  Reserve,  falls  die  erste  bricht.  An  9  vorgeschriebenen  Halteplätzen  wird  die 
Feinarbeit vorangetrieben. 
Dies ist der 7. Halt. Noch einer vor dem letzten.“

Die Männer sind an einer Lichtung angelangt. Nun heben sie in der Erde ein 
Loch aus, hacken mit ihren Khukri-Messern die Holzlatten zurecht und entzünden ein 
Feuer, worauf Tul Bahadur – ein weiterer Schamane – die Latten darüber hält, um sie 
durch die Hitze biegsam zu machen.
 
„Noch immer ein paar Stunden vom Dorfe entfernt, gräbt Beth Bahadur am 9. und 
letzten der Halteplätze ein kreisrundes Loch in der Erde aus. Hier wird die Latte zum 
herzförmigen Rahmen gebogen. Um sie für die Beugung elastisch zu machen, erhitzt 
der Schamane Tul Bahadur die Latte über der Glut eines Feuers.
Nicht weiter biegen! Die Latte bricht. Du wirst vorzügliche Dienste leisten, Reichtum 
und Gesundheit bringen, Trommel! 
Auf den in die Erde eingelassenen Trommelrahmen, träufelt ein Gehilfe zu Ehren des 
Erdgotts das Blut eines Opferkükens. 
Gebt etwas Geld! 
Ein Geldschein wird hinzugefügt. 
6 Rupien. Reich Bier herum! Bring eine Tasse! 
Gegen Abend erreichen die Trommelschneider den Dorfrand. Getreu dem Vorbild des 
ersten Schamanen, rollen sie die halbfertige Trommel zu einem zweiten Erdloch,  in 
das sie der Oberschamane persönlich für eine Nacht eingräbt, damit sie sich sogleich 
an ihre künftigen Unterweltreisen gewöhne.
Lang lebe die Trommel! 12 – 15 Jahre! Wir werden dich ausgraben, wenn ein reicher  
Klient dich ruft.“

Der Novize und die Gehilfen und Schamanen sind nun beim Schmied Tiku 
Kami, welcher mit einem glühenden Nagel Löcher in die gebogenen Holzlatten bohrt. 
Die  Männer  halten  diese  mit  eisernen  Zangen  fest,  sodass  sie  nicht  verrutschen. 
Nachdem er die Holzlatten durchbohrt hat, hämmert Tiku Kami eiserne Ösen durch 
die  Löcher.  Ist  diese  Arbeit  getan,  spielt  einer  der  Schamanen  seine  Trommel, 
während  Tiku  Kami  ein  Lied  singt  und  der  ältere  Schamane  Bal  Bahadur  –  der 
Meister Beth Bahadurs – die Trommel segnet.

„Am nächsten Tage, in der Schmiede der Unterwelt, hämmert Tiku Kami die nötigen 
Eisenscharniere fest. 
9 Nägel. Der Schmied Tiku überwindet die 9 Gefahren. Im Hause der Reichen wird 
dieser Rahmen schöne, fette Opferschafe bringen. 
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Das wichtigste der eisernen Scharniere ist eine rechteckige Öse von der – nach der 
Überlieferung – in den Séancen die Gefährdungen der Patienten abfallen. 
Wir  heben  die  Trommel  aus  der  Unterwelt/  Mit  der  Unterstützung  der  stummen 
Hunde/  Entledigen  wir  uns  der  Gefahren/  Dein  Rahmen,  großer  Bruder/  Tiku  
Schmied, wird uns helfen. 
Nachdem Bal Bahadur den Rahmen der Trommel in der Schmiede konsekriert hat, 
wird  sie  mit  einem  Wildziegenfell  bespannt  werden. Daraufhin  kann  sie  ihre 
Funktionen  als  wichtigstes  Utensil  bei  magischen  Handlungen  übernehmen.  Als 
Vertreiber übelwollender Geister, als Wegführer auf rituellen Reisen und als Schild 
gegen Zauberattacken.“12

Ähnlich wie bei den Magar, wird auch bei anderen Ethnien die Trommel von 
den Schamanen in gemeinsamer Arbeit ins Leben gerufen, initiiert und beseelt. In den 
meisten Fällen gibt der Schamanen-Novize, für den die Trommel gebaut wird, seinen 
Gehilfen  jene  Anweisungen  weiter,  die  ihm  von  seinem  Hilfsgeist  zugeflüstert 
wurden.  Seine  Schamanen-Kollegen,  Verwandte,  Freunde  und  gelegentlich 
Spezialisten  treten  als  Geburtshelfer  auf.  Je  nach  Lokaltradition  und  Kosmologie 
ändern  sich  das  Konstruktionsverfahren  und  die  damit  verbundene  Symbolik  im 
Ritual. Der Prozess der Trommelwerdung ist nicht nur technisch aufwendig, sondern 
auch stark ritualisiert und somit der Geburt des Menschen ähnlich.

Form und Gestalt
Trommelrahmen kommen in ovaler und runder Form vor. In Sibirien kommt der erste 
Typus vorwiegend bei Ethnien des Ostens vor – bei  Jakuten, Jukagiren, Tungusen, 
Golden, Orotschen und Nigidalern –, der runde Rahmen vorwiegend im Westen – bei 
Ostjaken,  Jenissejern  und  Altaivölkern.13 Trommeln  mit  herzförmigen  Rahmen, 
welche als Abweichung der runden Form zu betrachten sind, werden zum Beispiel bei 
den Magar bevorzugt.14  Ob ein Rahmen oval, rund oder herzförmig ist, hängt von der 
jeweiligen Lokaltradition, vom Herstellungsprozess oder auch vom Zufall ab; es ist 
durchaus  möglich,  dass  während  der  Erhitzung  und  Biegung  der  Holzlatte,  der 
Rahmen  eine  andere  Form annimmt  als  ursprünglich  geplant,  was  man  auch  als 
Selbstbehauptung der Trommel verstehen könnte.

Bei den Haltevorrichtungen der Schamanentrommel unterscheidet man weit 
mehr Variationen als beim Rahmen. HEIDE NIXDORFF (1971) verwendet sie aus diesem 
Grund in  ihrer  Klassifizierung  der  Rahmentrommeln  als  morphologisches 
fundamentum  divisionis.  Zu  den Hauptkategorien  zählt  sie  hierbei 
Handgrifftrommeln,  Ständertrommeln,  Rahmentrommeln  mit  Umhängevorrichtung, 
Standzargentrommeln und Handzargentrommeln.  Innerhalb dieser unterscheidet sie 
mehrere  Untergruppen,  die  wiederum  nach  verschiedenen  morphologischen,  aber 

12 OPPITZ,  MICHAEL,  Schamanen im blinden Land,  Nepal/BRD/USA, 223 min., Wieland Schulz Keil 
Productions Inc., New York und Westdeutscher Rundfunk, Köln, 1980, Teil 1.
13 NIORADZE, GEORG (1925:79).
14 OPPITZ, MICHAEL (1991:82).
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auch  ethnischen  und  geografischen  Kriterien  klassifiziert  werden.15 Die 
Schamanentrommeln  werden  bei  NIXDORFF (1971)  vorwiegend  der  Kategorie  der 
Innengrifftrommeln zugeschrieben.  Wie  die  Bezeichnung vermuten  lässt,  liegt  der 
Griff  bei  diesem  Trommeltypus  auf  der  Innenseite  des  Rahmens;  er  wird  mit 
Lederriemen angebunden, durch Löcher im Rahmen gezogen, in das Holz eingerastet 
oder eingeflochten. Je nach lokaler Bautradition und Anweisung des Hilfsgeists wird 
die Haltevorrichtung aus verschiedenen Materialien wie Knochen, Eisen, Holz, Liane, 
Schnur  oder  Tierhaut  angefertigt  –  sei  es  als  zwei  einfache,  vertikal  angebrachte 
Holzstäbe bei den Magar, sei es als netzwerkartig angelegtes Eisengestänge bei den 
Selkupen oder als anthropomorphe Figur bei den altaischen Völkern.16

Glöckchen, Rasseln,  Ketten und andere,  vorwiegend metallische Anhängsel 
untermalen eine schamanische Séance mit zusätzlichen Klängen. Die damit erzeugten 
Geräusche erfüllen unterschiedliche Zwecke, so lassen zum Beispiel die  Mandschu 
metallene Glocken erklingen, um bösartige Geister zu vertreiben, wobei die Glocken 
selbst die Geister, und deren Klänge den Lärm darstellen, den Geister machen wenn 
sie sich bewegen. Der Schamane bedient sich hierbei der sympathetischen Magie, d.h. 
er  lenkt  die  bös  gesinnten Geister  mit  ihrem eigenen Lärm ab,  den er  mit  seiner 
Trommel erzeugt. Im Unterschied zu den Glocken ist die Trommelmembran der Ort, 
wo die gutgesinnten Geister residieren17 und wird – wie an einer späteren Stelle im 
Text erläutert – für andere Zwecke gespielt. Bei den Samen hängt ein erfolgreicher 
Schamane, nachdem er einem Jäger geholfen hat ein Beutetier ausfindig zu machen, 
Metallanhängsel an den Trommelrahmen.18  Umso mehr Erfolge der Schamane erzielt, 
umso klangreicher und mächtiger wird seine Trommel.

Innengrifftrommeln sind jedoch nicht die einzige Art von Trommeln, die in 
schamanistischen  Lokaltraditionen  auftreten.  OPPITZ (2007)  beschreibt  mehrere 
ostnepalesische Trommeln, die mit einem externen Griff versehen sind. Der stets aus 
Holz geschnitzte Griff,  tritt  in den meisten Fällen in der Form eines Ritualdolches 
oder  phurbu  auf,  aber  es  gibt  auch  solche,  die  eine  Lotusblume  darstellen. Der 
phurbu  ist  im  tibetischen  Vajrayana-Buddhismus  und  in  der  Bön-Religion  ein 
häufiges verwendetes Motiv und wird von den Schamanen Nepals dem Weltenbaum 
gleichgesetzt, während die Lotusblume in allen buddhistischen Lehren für Reinheit, 
Schöpfung  und  Treue  steht.  Schamanen  nehmen  diese  beiden,  aber  auch  andere 
religiöse Elemente in ihre Ästhetik auf, wobei Bedeutungen unverändert bleiben oder 
ihrer Kosmologie angepasst werden. 

Beim Spielen der Trommel wird der Griff in einer Hand, der Schlegel in der 
anderen Hand gehalten. Da die Trommel nicht mit der bloßen Hand gespielt wird, 
vermeidet  der  Schamane  jede  Berührung  mit  dem  Rahmen  und  der  Membran. 
Ähnlich wie eine Reliquie der Katholischen Kirche, gilt wohl auch die Trommel der 
Schamanen  als  heilig  und bleibt  deshalb  unberührt.  Die  Griffkonstruktion  könnte 

15 Vgl. HEIDE NIXDORFF (1971:49-160).
16 OPPITZ, MICHAEL (2007:92).
17 LI, LISHA (1992:56-58).
18 KESKI-SÄNTTI, JOUKO, ULLA LEHTONEN, PAULI SIVONEN und VILLE VUOLANTO (2003:122).
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daher  auch  aus  diesem  Grund  die  große  Mehrzahl  der  Schamanentrommeln 
charakterisieren.19

Schlegel oder  Stock  sind  feste  Bestandteile  der  Trommelausrüstung  des 
Schamanen  und  werden   aus  verschiedenen  Materialien  gefertigt.  Am  weitesten 
verbreitet ist die Kombination von Holz und Fell, doch auch Leder, Knochen, Horn, 
Stein und Eisen kommen vor. Der Schlegel ist in den seltensten Fällen ein gerader 
Stock, sondern meist gekrümmt und verziert.20 Zusammen mit der Trommel wird er 
als Einheit gesehen (Vgl. Kapitel Die Trommeln und ihre Rollen).

Zur Malerei
Bei  den  meisten  Schamanentrommeln  die  eine  Malerei  aufweisen,  wird  diese 
vorwiegend auf der Außenseite der Membran aufgetragen, seltener auf der Innenseite. 
Sind beide  Seiten bemalt,  gleicht  die  Malerei  der  Innenseite  der  der  Aussenseite, 
wobei Elemente fehlen oder hinzugefügt werden können. 

Nicht  bemalte  Trommeln  kommen  nur  dort  vor,  wo  Malerei  nie  Teil  der 
Tradition war, wo sie im Laufe der Zeit vergessen oder bewusst weggelassen wurden. 
Das Verschwinden einer Malpraxis kann auch von einer politischen Macht erzwungen 
werden, wie das Beispiel der Mandschu zeigt; nach der Eroberung Chinas durch die 
mandschurische Qing Dynastie (1736-1795), wurde durch die Sinisierungspolitik die 
sogenannte  Wilde  Zeremonie,  bei  der  ein  Hauptschamane  und  sein  Assistent 
klaneigene  mystische Helden,  Naturgötter,  Geister  und Ahnen verehrten, verboten. 
Stattdessen sollte die sogenannte Haus-Zeremonie, bei der es um die Verehrung von 
nationalen Helden und Ahnen ging, an Bedeutung gewinnen. Die Trommelmalereien 
der  Mandschu,  die  ausschließlich Wesen der  Wilden  Zeremonie  darstellten,  fielen 
somit der Hegemonie der Qing Dynastie zum Opfer.21 

Wo  die  Malerei  Bestandteil  der  Schamanentrommel  ist,  „verwandeln  sich 
Trommelhäute  in  Leinwände  und  werden  zu  Projektionsflächen  kollektiver 
Vorstellungen; immaterielle Weltanschauungen werden zum sichtbaren Bild.“22 Die 
Bilder geben Aufschluss über Kosmologie und Lebensweise der Lokaltradition und 
veranschaulichen Beziehungen  zwischen  Schamanen  und  Wesen  der  unsichtbaren 
Welten. Da jeder einzelne Schamane ein spirituelles Individuum ist und persönliche 
Beziehungen zur Geisterwelt pflegt, ist auch jede einzelne Trommel in ihrer Art und 
ihrem Wesen einzigartig.  Durch bestimmte Charakteristiken der Malerei,  kann der 
Spezialist jedoch erkennen welcher Tradition ihr Besitzer angehört und aus welcher 
Region die Trommel stammt, denn „in der gleichen Weise, wie man jede Trommel als 
physischen Körper einem fest  umrissenen geographischen Umfeld zuordnen kann, 

19 Rahmentrommeln die nicht im schamanischen Kontext gebraucht werden, werden vorwiegend mit 
den  Händen  gespielt  und  weisen  deshalb  keine  Griffkonstruktion  auf;  gehalten  werden  grifflose 
Trommeln am Rahmen.
20 OPPITZ, MICHAEL (2007:95).
21 LI, LISHA (1992:66).
22 OPPITZ, MICHAEL (2007:41).
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einer 'Insel der Form', so lassen sich auch bei den Bemalungen gewisse 'Inseln des 
Stils' und der Sujetauswahl feststellen.“23

Im Folgenden möchte ich anhand von Abbildungen und Fotos immer wieder 
vorkommende  Motive  in  der  Trommelmalerei  und  ihre  kosmologische  und 
mythologische Bedeutungsvielfalt veranschaulichen.

Lappische Malerei und der Kosmos24

Diese Trommel stellt  die  Weltanschauung  der  Lappen,  aber  auch  einiger 
anderer schamanischer Lokaltraditionen dar: Die Aufteilung des Kosmos in drei Teile 
– von oben nach unten in: Oberwelt, Erde und Unterwelt – ist auf dieser Membran 
besonders  deutlich  durch  zwei  horizontale  Balken  zu  erkennen.  „Die  zahlreichen 
anthropomorphen Figuren in allen drei  Weltgegenden unterscheiden sich in solche 
mit und solche ohne Beine; letztere geben Götter wieder. Die Menschenfiguren mit 
Beinen im obersten Bereich stellen Kulturheroen dar, die in einer Reihe stehenden 
sechs Figuren im mittleren Bereich Lappen, von denen der zweite – mit Trommel – 
als noid (Schamane) aufgefasst wird. Die beiden durch Punkte ('Krankheit') einander 
zugewandten Figuren im unteren Bereich werden als 'Patient und Heiler'  gedeutet. 
Der bepunktete 'Liebesknoten' (unten Mitte) gilt als Zeichen der Unterwelt. Die in der 
irdischen Region von göttlichen Wesen geführten Rentiere sind 'Opfergaben', die mit 
Zweigen bestückten Kegel im mittleren und oberen Bereich 'Opferstätten'.“25

23 Ebenda.
24 Abbildung aus MANKER, ERNST (1950:Nr. 43).
25 OPPITZ, MICHAEL (2007:42-3).
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Altaische Malerei und der Herr der Trommel26

Auffallend bei dieser altaischen Schamanentrommel ist der Herr der Trommel, 
dessen  anthropomorpher  Körper  sich  vertikal  über  die  ganze  Membran  erstreckt. 
Seine  geradlinigen  Arme  und  bogenartigen  Linien,  die sich vom Körper zu  den 
Zargen  der  Trommel  ausbreiten,  unterteilen  die  Membran  in  drei  Bereiche  oder 
Welten.  „Im Himmelsbereich  links  von  Äsis Kopf  sind  'Mond'  und  'Abendstern', 
rechts  die  'Sonne',  jeweils  mit  Strahlen,  dargestellt.  An  der  Querlinie,  auch 
'Bogensehne' genannt, repräsentieren neun nach unten weisende kurze Striche, fünf 
links  und  vier  rechts,  die  'Pfeile':  die  Trommel  als  Jagdwaffe.  Die  teils 
händehaltenden anthropomorphen Figuren des Mittelteils sind die 'tanzenden Töchter 
des  Himmelsgottes  Ulgen'  –  mit  abstehenden  Büscheln,  'Uhufedern',  als 
Kopfbedeckung. Im unteren Bereich links steht eine 'reiche Birke',  an die ein von 
einer  Menschenfigur  gezogenes  Pferd  angebunden wird,  das  'Opfertier'  an  Ulgen. 
Gegenüber  rechts  erkennt  man einen  trommelnden Schamanen mit  Kopfschmuck. 
Auf der en miniature gezeichneten Trommel wiederum Äsi, der 'Herr der Trommel'.“27 

Die Innenseite der Trommel ist  ihrer Außenseite sehr ähnlich. Der Herr der 
Trommel ist hier jedoch nicht gemalt, sondern plastisch angebracht und fungiert als 
Griff. 

26 Abbildung aus STOLZ, ALFRED (1988:164)
27 OPPITZ, MICHAEL (2007:46-7)
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Ewenkische Malerei und die vier Himmelsrichtungen28

Bei  der  Trommel  der  nordsibirischen  Dolganen ist  die  Aufteilung  der 
Außenseite  in  vier  Himmelsrichtungen  klar  zu  erkennen,  sie  verlaufen  als 
doppelsträngige Linien ins Zentrum der Membran, wo „in der Mitte ein Renhirsch 
silhouettenartig im Profil,  umgeben von zwei Kreisen  [steht].  Zwischen diesen ist 
eine Serie von Punkten, ebenfalls im Kreis, angeordnet, ein 'Sternenkreis'.“29

Amurische Malerei und theriomorphe Gestalten30

28 Foto von MICHAEL OPPITZ, aus einer russischen Pubblikation (o.A.).
29 OPPITZ, MICHAEL (2007:51).
30 Foto von MICHAEL OPPITZ.
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Auf  der  Trommel  der  Nanai  Nordostasiens ist  im  Gegensatz  zu 
vorhergehenden Exemplaren, keine Unterteilung des Kosmos in drei Welten oder vier 
Himmelsrichtungen  vorzufinden.  Auf  der  oberen  Hälfte  sind  fünf  theriomorphe 
Gestalten  angebracht,  wobei  diese  nicht  gemalt,  sondern  „[...]  aus  Birkenrinde 
ausgeschnitten und mit Fischleim auf die Haut aufgeklebt [wurden].“31 Auch bei den 
Ewenken und  Mandschu sind Collagen auf  der  Trommelmembran üblich.  Hierfür 
werden Haut- oder Fellstücke von Tieren verwendet und geben über die Erfahrung 
des Schamanen Auskunft:32 da bei jeder Zeremonie ein weiteres Stück angebracht 
wird, führt der Schamane ähnlich wie ein Krieger, seine Orden und Abzeichen vor.

Himalayische Malerei und hinduistische Symbole33

In  die  Trommel  der  in  Nepal  lebenden  Thami  wurden  zwei  Symbole  des 
Hinduismus aufgenommen, obwohl Thami keine Hindus sind. Zwischen Sonne und 
Mond – rechts und links – kann man einen Dreizack und eine Trommel mit zwei 
Membranen erkennen, die der Gottheit  Shiva zugehörig sind. Allerdings wird  Shiva 
von vielen Schamanen als Schutzpatron unter dem Namen Mahadev angerufen.34

31 OPPITZ, MICHAEL (2007:55).
32 LI, LISHA (1992:67).
33 Foto von MARK TURIN.
34 OPPITZ, MICHAEL (2007:85).
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Himalayische Malerei und die Abwehr böser Geister35

Diese  Magar-Trommel  fällt  wohl  unter  die  Abwehr-Paraphernalien  des 
Schamanen, da die bös gesinnten Geister als geschlechtlos gelten, können die beiden 
Geschlechtsorgane auf der Trommelmembran zur Abwehr dieser verwendet werden; 
wenn die Geister eine solche Darstellung sehen, fliehen sie entweder oder lachen so 
laut, dass der Schamane sie orten und vertreiben kann. 

Jede der hier oben gezeigten und beschriebenen Trommelmalereien ist reich 
an  ethnographischen  Informationen.  Auf  stilisierte  Weise  veranschaulichen  die 
Malereien je nach Herkunft kosmologische und religiöse Weltanschauung, materielle 
und immaterielle Kultur, aber auch soziale Ordnung, alltägliches Leben und Habitat.

35 Foto von MICHAEL OPPITZ.
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Die Trommeln und ihre Rollen
Ist die Trommel einmal hergestellt und ordnungsgemäß initiiert, wird sie zu einer der 
wichtigsten Paraphernalien des Schamanen. Sie ist somit kein profanes Instrument, 
sondern ein symboltragender kultischer Gegenstand.36 Als ständige Begleiterin ihres 
Besitzers ist die Trommel bei vielen Ethnien in schamanischen Séancen und Ritualen 
unabdingbar.

Morphologischen  Merkmalen  wie  Form,  Material,  Verzierung  und  Malerei 
werden Bedeutungen zugeschrieben, wobei jedes einzelne Bestandteil der Trommel 
einen eigenen Ursprungsmythos hat.37 Zusammen bilden diese Mythen ein Gefüge, 
das die  Kosmologie der  ethnischen Gruppe von der sie hergestellt  und verwendet 
wird, widerspiegelt. Die Beziehungen innerhalb der Gruppe und ihrer Kosmologie, 
d.h. zwischen den Menschen, Geistern, Schamanen und ihren Trommel sind je nach 
Lokaltradition und Situation harmonischer oder konfliktärer Art, jedoch allezeit als 
eine Einheit zu verstehen. 

Die  Trommel  ist  in  weiten  Teilen  Eurasiens  der  wichtigste  schamanische 
Ausrüstungsgegenstand.  Sie begleitet den Schamanen in der Séance und dient ihm 
als  Instrument  zur  Begleitung  der  Rezitation  von  Mythen;  zur  rhythmischen 
Untermauerung  seiner  Tanzbewegungen;  zur  bildlichen  Mimesis  der  kosmischen 
Reise  und Darstellung kosmologischer  Elemente  und Orte;  als  Verstärker  für  den 
Obertongesang; als Trigger bzw. auslösender Reiz um in Trance zu fallen.38 Zudem 
wird  die  Schamanentrommel  durch  ihre  Eingliederung  in  die  Kosmologie  vom 
Musikinstrument zum Bedeutungsträger und übernimmt dadurch je nach ethnischer 
Zugehörigkeit, Ritual und Séance bestimmte Rollen:

Als Repräsentation kosmischer Vorstellungen
Für  die  Mandschu ist  die  Trommel  eine  Darstellung  des  Kosmos,  wobei  die 
Innenseite die Verbindung der acht Richtungen mit dem kosmischen Loch, und die 
Aussenseite  die  Sonne  darstellt.  Der  Ring  in  der  Mitte  der  aus  Hautsträngen 
geknüpften Haltevorrichtung dient als Eingang zum Kosmos.39 Der Schamane, der 
seine  Trommel  in  der  Hand  hält  wird  zum  Träger  des  gesamten  Universums.40 

Jakuten,  Burjaten,  Soyoten  und  Mongolen  assoziieren  die  Trommel  mit  dem 
Weltenbaum oder der kosmischen Achse, die Erde, Ober- und Unterwelt verbindet 
und dem Schamanen als Pfad dient. 

Als Mittel zum Transport
Eine Vorstellung, die gleich bei mehreren ethnischen Gruppen auftritt, ist jene, die die 
Trommel als  Tier – Pferd,  Stier,  Tiger,  Bär,  Elch,  Rentier,  Eidechse oder Vogel – 
auftreten lässt. Dabei entsprechen die Bestandteile der Trommel den Körperteilen des 

36 STOLZ, ALFRED (1988:148).
37 OPPITZ, MICHAEL (1991:81).
38 OPPITZ, MICHAEL (2007:10).
39 MAZIN, A.I. (1990) in LI, LISHA (1992:65).
40 LI, LISHA (1992:65).
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Tieres. Bei den Jakuten,  Burjaten, Soyoten und Mongolen reist  der Schamane auf 
dem Tier  durch den Kosmos,  wobei  er  es  mithilfe  des Trommelschlägels,  der  als 
Peitsche fungiert, lenkt. Bei den Tibetern ist die Trommel ein wildes Tier, dass der 
Schamane zähmen muss um es reiten zu können.41 Für die Samen Lapplands gilt die 
Trommel des Schamanen als Schlitten. Weiterhin kann sie bei den Mandschu, ähnlich 
wie bei den Ewenken als Boot dienen; bei letzteren reist der Schamane mit seinem 
Trommelboot über  den  Weltenfluss,  der  die  verschiedenen  kosmischen  Sphären 
untereinander verbindet.42 

Als Gewässer
Ähnlich  wie  bei  den  Mandschu  steht  auch  bei  den  Jakuten  die  Trommel  in 
Verbindung mit Wasser:  für sie symbolisiert die Trommel einen  See, wodurch der 
Schamane schwimmt, wenn er in andere Welten reist.43 

Als Kommunikationsmittel
In  vielen  schamanischen  Traditionen  ist  die  Trommel  ein  Kommunikationsmittel 
zwischen  Göttern  oder  Geistern  und  Menschen.  Bei  den  Mandschu  entsprechen 
verschiedene Trommelrhythmen- und Lautstärken den Sprachen kosmischer Wesen.44 

Bei den Altaiern kommuniziert der Schamane anhand der Trommel mit dem Berggott, 
um die Krankheit eines Patienten zu diagnostizieren. Hierbei helfen ihm sieben rote 
Mädchen – die Töchter des Berggotts – die auf der Trommelmembran aufgemalt sind 
und die Fragen des Schamanen ihrem Vater übermitteln.45 

Als Suchgerät
Bei  den  Samen  nimmt  die  Malerei  auf  der  Trommelmembran  die  Rolle  einer 
Landkarte ein; von  einem sicheren,  ihm bekannten Ort aus beginnt der Schamane 
seine Reise. Gemäß der kosmologischen Karte auf seiner Trommel wählt er seinen 
Weg, sodass er bei der Rückkehr nicht die Orientierung verliert und heil nach Hause 
kommt.46 Der Magar-Schamane benutzt  die Trommel zum Orten der  Spuren einer 
verlorengegangene Seele.47 

Als Divinationsinstrument
Bei den Samen dient die Trommel auch dem Orakel: hierfür legt der Schamane einen 
Gegenstand auf die bemalte Membran, der sich durch die Vibrationen beim Spielen 
der  Trommel  bewegt.  Die  Stelle,  wo  der  Gegenstand  am  Ende  der  Séance 
liegenbleibt,  gibt  dem Schamanen Auskunft  über  die  Zukunft  eines  Klienten oder 
bestimmt die Opfergabe für eine Gottheit.48 Bei einer etwas einfacheren Variante stellt 
41 ELLINGSON-WAUGH, TER (1974:26).
42 NOWAK, M UND DURRAND, S (1977) in LI, LISHA (1992:65) und STOLZ, ALFRED (1988:144).
43 LING CH'UN SHENG (1934) in LI, LISHA (1992:65).
44 LI, LISHA (1992:58).
45 STOLZ, ALFRED (1988:165).
46 KESKI-SAA NTTI, JOUKO, ULLA LEHTONEN, PAULI SIVONEN und VILLE VUOLANTO (2003:122).
47 OPPITZ, MICHAEL (1991:98).
48 STOLZ, ALFRED (1988:145-6) und HULTKRANTZ, ÅKE (1955:86).
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der Schamane die Trommel senkrecht auf den Boden und dreht sie. Je nachdem, in 
welche Richtung sie fällt und ob die Außen- oder Innenseite nach oben zeigt, liest er 
unterschiedliche Bedeutungen. Ähnlich wie bei den Samen ist das Trommelorakel der 
Magar:  aus  einem  Gemisch  von  Stoff  und  Pflanzen  formt  der  Schamane  ein 
Kügelchen, das er ebenso auf der Trommelmembran in Bewegung setzt. Wenn die 
Membran aufhört zu vibrieren bleibt das Kügelchen entweder auf der Trommel liegen 
oder fällt zu Boden. Nach drei Wiederholungen dieser Handlung deutet der Schamane 
in der Kombination der Ergebnisse die Zukunft.49

Als Waffe
Weitverbreitet ist die Vorstellung der Trommel als Waffe. Pfeil und Bogen, Schild und 
Schwert,  Lanze,  Dolch,  Armbrust  oder  Hammer  dienen  dem  Schamanen  in 
Anwesenheit böser Geister und Hexen als Verteidigungs- und Angriffsinstrumente. 
Auch in der Jagdvorbereitung wird die Trommel eingesetzt: die Jukagiren senden den 
Schamanen vor dem eigentlichen Jagdbeginn aus, um den Schatten eines Beutetiers 
ausfindig zu machen. Gelingt es dem Schamanen nicht den Schatten zu treffen, ist 
dies ein schlechtes Omen.

Als Behältnis
Wenn es  dem Schamanen  gelingt seine Feinde erfolgreich zu bekämpfen und den 
angestrebten Ort im Kosmos zu erreichen, kann er die Trommel als  Behälter oder 
Tasche  verwendenden,  um  eine  zuvor  verlorengegangene  Seele  eines  Patienten 
einzufangen und zurückzubringen. In gleicher Weise verhält sich der Schamane mit 
einer Totenseele die sich weigert  ihre letzte Reise anzutreten; er fängt sie mit  der 
Trommel ein und begleitet sie ins Jenseits. Die altaischen Schamanen fangen auch 
bös gesinnte Geister in ihrer Trommel und halten sie darin fest, um zu verhindern 
dass sie Schaden anrichten.50

Die Trommel nimmt also verschiedene Rollen ein, wobei diese sich nicht nur 
von Gruppe zu Gruppe verändern, sondern je nach Sinn und Zweck eines Rituals 
auch  innerhalb  einer  Gruppe.  Aufgabe  oder  Standort  ihres  Besitzers  im  Kosmos 
verwandeln die Trommel in jenes Hilfsmittel, das er gerade benötigt. Während dies in 
den meisten Lokaltraditionen der Fall ist, besitzt der Schamane bei den Nganassanen 
und Enzen mehrere Trommeln, wobei jede einzelne als ein spezifisches Hilfsmittel 
funktioniert.51 Die Trommel kann aber unter bestimmten Umständen der Kontrolle 
ihres  Besitzers  entfliehen,  selbsttätig  werden  und  beispielsweise  im  Raum 
umherfliegen und somit ihre Rolle als Hilfsmittel abwerfen.52

49 OPPITZ, MICHAEL (1991:100).
50 RADLOFF, WILHELM (1885) in STOLZ, ALFRED (1988:144).
51 POPOV, ANDREJ (1963) und PROKOFYEVA,YEKATERINA DMITRIYEVNA (1963) in STOLZ, ALFRED (1988:147).
52 STOLZ, ALFRED (1988:144).
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Die Sprache der Trommeln
Die Schamanentrommel ist wie die Mehrzahl der perkussiven Musikinstrumente kein 
geeignetes Mittel um Melodien und Harmonien zu erzeugen. Vielmehr dient sie dem 
Schamanen um Gesänge, Erzählungen und Rezitationen von Mythen rhythmisch zu 
begleiten und dabei verschiedene Aspekte zu verdeutlichen. Lautstärke, Klang und 
Rhythmus  des  Trommelspiels  gehen  mit  den  Bewegungsabläufen  des  Schamanen 
einher  und  prägen  nicht  nur  den  performativen  Charakter  eines  Rituals,  sondern 
übermitteln dem Gehilfen, Patienten oder einfachen Zuhörer bestimmte Bedeutungen. 
Zudem verdeutlichen Übergänge in Lautstärke, Klang und Rhythmus, seien sie nun 
gleitend  oder  abrupt,  den  Fluss  der  Handlungen  und  den  Aufenthaltsort  des 
Schamanen, aber auch der Seelen, Geister und Götter. 

Eine Séance beginnt üblicherweise mit der Anrufung jener Ahnen, Götter oder 
Hilfsgeister, die dem Schamanen zur Hilfe stehen. Um die gutgesinnten kosmischen 
Helfer anzulocken, aber auch um den anwesenden Menschen zu  signalisieren, dass 
das Ritual  anfängt, beginnt der Schamane seine Trommel zu spielen. Hierbei gehen 
Dynamik, verschiedenartige Klänge und Rhythmen im Trommelspiel mit Gesängen, 
Rezitationen und Körperbewegungen des Schamanen einher. So wird die Lautstärke 
beispielsweise dann angehoben, wenn der Schamane zu tanzen beginnt und in eine 
andere Welt reist, während sie bei  der  Rezitation von Mythen und bei Anwesenheit 
von  gutgesinnten  Geistern  gesenkt  wird.53 Verschiedenartige  Klänge,  die  durch 
diverse  Anschlagtechniken  erzeugt  werden, zeugen ebenfalls  von den  kosmischen 
Aktionen  des  Schamanen.  So  werden  die  Rasseln  und  Glocken,  die  am 
Trommelrahmen angebracht sind, dann in Bewegung gebracht, wenn er böse Geister 
abwehren will, während er mit dem Anschlag des Membranzentrums einen tiefen und 
dumpfen Klang erzeugt,  um gutgesinnte  Geister  anzulocken.  Symbolgeladener  als 
Lautstärke und Klang ist der Rhythmus; er gilt als Sprache der kosmischen Entitäten. 
Sei es in der Ritualmusik als auch in der Unterhaltungsmusik jener Völker, die den 
Schamanismus in ihre Tradition eingebunden haben, kommen ungerade Rhythmen 
und  Akzentuierungen  häufig  vor.  Der  Gebrauch  dieser  Metren  geht  auf 
kosmologische Gegebenheiten zurück: Welten, Regionen, Götter, Geister, Dämonen, 
Gefahren,  usw.  kommen  in  vielen  Lokaltraditionen  in  ungerader  Zahl  vor.  Den 
ungeraden Rhythmen werden somit bestimmte Funktionen zugeschrieben, und deren 
Gebrauch richtet sich nach dem vom Schamanen verfolgten Ziel und Aufenthaltsort 
im Kosmos. Der Mandschu-Schamane spielt seine Trommel im 3er-Rhythmus, wenn 
er  die  Götter  der  himmlischen Region anruft  und im 5er-Rhythmus, wenn er  die 
Absicht der Götter den Menschen übermittelt. 7er-Rhythmen hingegen spielt er um 
Dämonen  zu  verjagen,  während  er  mithilfe  von  9er-Rhythmen  mit  allen  möglich 
Wesen  in  verschiedenen  kosmischen  Regionen  kommuniziert.  1er-Rhythmen 
markieren  Übergänge  oder  die  Reise  des  Schamanen  von  einer  Region  in  eine 
andere.54

Wie  wir  bisher  gesehen  haben,  wird  die  von  der  Trommel  verkörperte 
Kosmologie  nicht  nur  durch  Bauweise  und  Malerei  sichtbar,  sondern  durch 
53 LI, LISHA (1992:56).
54 LI, LISHA (1992:58).
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Lautstärke,  Klang und Rhythmus auch hörbar  gemacht.  Die  visuelle  und auditive 
Ästhetik der Kosmologie ist nicht statischer Natur, d.h. sie bleibt von Ritual zu Ritual 
nicht dieselbe, sondern verändert sich kontinuierlich. Das hat zur Folge, dass es nur 
dem Kenner der schamanischen Tradition möglich ist, ein einzelnes Ritual und die 
darin  vorkommenden  Aktionen  des  Schamanen  lesen  und interpretieren  können. 
Vibrationen hingegen, die durch die Reverberationen der Trommel entstehen, haben 
direkte neurologische und organische Auswirkungen auf den menschlichen Körper. 
Die  direkte  Körpererfahrung  ist  kulturunabhängig  und  könnte  mit  Schmerzen 
verglichen werden, die von jedem Menschen verspürt werden.55

Gesten der Trommel
Lautstärke, Klang und Rhythmus werden während einer schamanischen Séance von 
bestimmten  Positionierungen  der  Trommel  und  Körperhaltungen  ihres  Besitzers 
begleitet,  um Bedeutungen und Abläufe für den Zuschauer klarer zu machen. Ein 
jeder Schamane genießt während der Performance eine relativ große Freiheit über 
seine Körperbewegungen, jedoch sollte er sie im Rahmen seiner Tradition und dem 
Erbe seiner Vorfahren ausüben. Im Mandschu-Schamanismus gibt es drei wichtige 
Bewegungsabläufe,  die  mit  drei  ungeraden  Rhythmen  einhergehen.  Wenn  der 
Schamane im 3er-Rhythmus die Trommel über seinen Kopf hält, schaut sie nach oben 
und verehrt laut dröhnend die Götter im Himmel. Sie ertönt im selben Rhythmus, 
wenn die Götter am Ritualort erscheinen und vom Schamanen gepriesen werden. Die 
Trommel  wird  nun  aber  leiser  gespielt  und  auf  Brusthöhe  gesenkt.  In  derselben 
Position und Lautstärke erklingt sie in einem 5er-Rhythmus, um die Götter  durch 
ihren Körper und den des Schamanen mit den Anwesenden kommunizieren zu lassen. 
Die Trommel und ihr Besitzer fungieren zu diesem Zeitpunkt als Medium. Sobald 
sich  aber  Dämonen  in  die  Zeremonie  schleichen  erklingt  die  Trommel  in  einem 
vehementen 7er-Rhythmus,  während der Schamane in die Hocke geht und sie zur 
Erde hinneigt. In 9er-Rhythmen wird sie ausschließlich bei feurigen Tänzen gespielt, 
die üblicherweise nur im Freien stattfinden.56

Wenn der Schamane während der Séance von Geistern besessen wird oder 
gegen  mächtige  Dämonen  ankämpfen  muss,  wird  dies  in  seinen  Bewegungen 
sichtbar.  Der  ekstatische  Bewusstseinszustand,  der  von  eher  ruhigem  Verhalten 
gekennzeichnet ist, mutiert zur wilden Besessenheitstrance. Als ob sich die Trommel 
im Eifer des Gefechts auf die Geister stürze oder sie sich ihnen im Kampf ergebe, 
wirft  der  von  heftigen  Konvulsionen  geplagte  und  zitternde  Schamane  seine 
Begleiterin von sich.57

55 Vgl. ROUGET, GILBERT (1985:169-176).
56 LI, LISHA (1992:76).
57 OPPITZ, MICHAEL (2007:105).
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Tod und Wiedergeburt
Wenn ein Schamane stirbt „stirbt“ seine Trommel in den meisten Fällen mit ihm. Das 
Ende  einer  Trommel  ist  von  Ethnie  zu  Ethnie  verschieden.  Bei  den  Sagaiern 
Südsibiriens  wird  ein  mächtiger  Schamane  nach  seinem Tod  samt  Trommel  und 
anderen Paraphernalien auf einen Berggipfel getragen; der Schamane selbst wird auf 
die  Erde  und seine  Trommel  neben ihm auf  ein  Brett  gelegt.58 Bei  den  Burjaten 
hingegen,  wird der  Schamane auf  einem Scheiterhaufen verbrannt,  während seine 
Trommel und andere schamanische Gegenstände in einer Holzkiste gesammelt und 
mithilfe  von Eisenringen  an  einem Baum befestigt  werden.  Während  neun  junge 
Männer  den  Schamanen  begleiten  und  das  Begräbnislied  singen,  begleiten  alte 
Männer den Gesang mit ihren Trommeln.59 

In anderen Lokaltradition wird die Trommel zuerst zerschlagen und dann in 
einen  Baum gehängt.  Die  Geburt  der  Trommel  wird  in  umgekehrter  Reihenfolge 
wiedererholt, um den Lebenszyklus abzuschließen: einst wurden aus verschiedenen, 
der Wildnis entnommenen Rohstoffen die Bestandteile gebaut und in der Trommel 
zusammengefügt, während nun die Trommel zerschlagen und somit wiederum in ihre 
Bestandteile  aufgeteilt  wird.  Die  zerschlagene  Trommel  wird  in  einen  Baum 
zurückgehängt und mit ihr, das Wesen das einst der Wildnis entnommen wurde.

Bei anderen Ethnien wird die Trommel mit dem Schamanen begraben oder an 
einem unbekannten Ort versteckt, wie zum Beispiel in der Mongolei. Hierbei kann es 
vorkommen, dass die Trommel nach vielen Jahren von einem anderen Schamanen 
gefunden wird; der Geist des einstigen Besitzers fährt während einer Séance in den 
Schamanen und verrät ihm das Versteck der Trommel, worauf dieser seine Gehilfen 
auf  die  Suche  schickt.  Wird  die  Trommel  gefunden,  ist  sie  „wiedergeboren“  und 
geniest, da sie in ihrem vorigen Leben viel Erfahrung, Kraft und Vitalität gesammelt 
hatte, hohes Ansehen.60 
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Interprétation et chanson populaire

Gaspar Paz

Abstract

This  study  proposes  to  examine  some  meanings  of  the  musical  language  in  a  historical-cultural 
perspective. The author therefore considers the poetics of two artists whose sonority, experience and 
life contexts occupy a very interesting position: the composer Lupicinio Rodrigues and the poet Paulo 
Leminski. These authors, although very different, are particularly remarkable in the Brasilian cultural 
landscape.

Il faut dire que la musique ne constitue qu’un problème de musique, comme 
une question à part entière. Comme pour toute activité, si l’on pense à la  
musique, on pense au destin humain et à sa condition “d’être au monde”,  
condition qui ne peut jamais ignorer sa dimension historique.

(Gerd Bornheim 2001, p. 139)

Dans cet essai, je voudrais souligner certaines significations du langage musical dans 
un sens historique et culturel. Ce n’est pas le caractère polémique d’une “fin de la 
chanson”  ou  l’analyse  d’un  modèle  de  chanson défini  à  partir  du  XVIème et  du 
XVIIème siècle qui m’intéresse ici. Je m’attache aux changements et aux nouvelles 
configurations des paysages musicaux urbains, ainsi qu'aux simultanéités artistiques 
contemporaines présentes de ce sujet. A cet égard, interpréter, c’est plonger dans le 
processus  politico-social  d’où  provient  la  musique,  en  participant  de  sa  “práxis 
expressive”. A mesure qu’on prend conscience de l’importance de la musique dans 
notre  vie  quotidienne,  on  peut  voir  différemment  les  expressions  artistiques  en 
général.  Ainsi,  je  voudrais  analyser  la  poétique  de  deux  auteurs  où  le  rôle  de  la 
sonorité,  des  expériences  et  des  contextes  vécus  occupent  une  place  tout  à  fait 
intéressante.  Il  s’agit  du  compositeur  Lupicínio  Rodrigues  et  du  poète  Paulo 
Leminski.  Ces  auteurs,  bien  que  leurs  caractéristiques  soient  différentes,  sont 
particulièrement étonnants dans le panorama culturel brésilien.

D’abord, je souligne que Lupicínio Rodrigues (1914-1974) a toujours pensé à 
interpréter d’une façon différente. Cela, lui a permis plus de souplesse et de liberté, 
par  exemple,  vis-à-vis  du  “star  system”  chez  les  chanteurs  de  son  époque,  qui 
assimilèrent  les  styles  d’opéra  dans  leurs  émissions  vocales.  Chez  Lupicínio 
Rodrigues, le chant quasiment parlé, influencé par Mário Reis – qui se répercute dans 
l’esthétique  bossa-noviste  et  dans  d’autres  mouvements  artistiques  brésiliens  – 
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contient très nettement les caractéristiques du compositeur-interprète qui a valorisé 
dans ses chansons l’interprétation des événements et des faits sociaux. On peut dire 
qu’ici  deux  significations  du  mot  “interprétation”  (pratique  expressive  et  lecture 
sociale) se mélangent dans une espèce de franchissement des abîmes (très souvent 
dans notre milieu) entre théorie et pratique.

Paulo  Leminski  (1944-1989)  est  un  autre  exemple  de  verve  poétique  qui 
cherche à déplacer le progressif éloignement entre poésie et musique, tant dans ses 
poèmes  et  essais  que  dans  ses  paroles  par  des  chansons  populaires.  Leminski  a 
affirmé que la poésie était “la liberté de son langage”. Le langage n’est pas ici une 
forme  passive,  réservée  à  un  usage  instrumental  et  restreint  à  un  moyen  de 
communication. En revanche, il faudrait une espèce de réveil vers un regard global 
des événements culturels, qui émerge d’un souci pour les problèmes contemporains, 
c’est-à-dire, une articulation politique et pratique dans l’interprétation elle-même. En 
fait, c’est ce que le philosophe Gerd Bornheim a appelé une participation effective 
dans la vie culturelle.

Ainsi,  pour ces artistes,  la chanson n’est  pas un subterfuge pour penser la 
réalité  contemporaine  ou  un  simple  exemple  instrumental  pour  illustrer  des 
interprétations. Ils cherchent la compréhension de la spécificité du langage musical, 
en  marchant  pas  à  pas  avec  ce  langage,  en  permettant  une  expression  sans  la 
“camisole de force” des théories préétablies. Autrement dit, il s’agit de chercher une 
“ouverture”  du  sonore  dans  le  langage,  puisque  c’est  justement  dans  l’ouverture 
perceptive  que  le  langage  devient  “monde”,  s’intègre  dans  la  temporalité  et,  par 
conséquent, dans la culture. Pour mieux comprendre cette question il ne suffit pas de 
maîtriser  techniquement  le  langage  musical.  Pour  cela,  quelques  interprétations 
musicologiques limitées à une compétence spécifique n’arrivent pas à aborder, elles 
non  plus,  de  façon  satisfaisante  la  question.  L’important,  selon  Bornheim,  c’est 
d’établir une “affinité” pour “cheminer” ensemble avec le langage musical. C’est une 
disposition pour comprendre le  sens de tel  langage à  travers une écoute “active”, 
c’est-à-dire, une attitude participative qui nous intègre dans les pratiques musicales, 
en  atteignant  notre  sensibilité  pour  jouer,  danser,  transformer,  explorer  différents 
chemins.

Le fait est que ce point détermine, aujourd’hui, un type d’écoute musicale en 
changement.  D’après  Bornheim,  les  relations  musicales  commencent  déjà  par  là 
“écouter  de  la  musique  présuppose  un  comportement  culturel”  (Bornheim  2001, 
p.138).  Cela  valorise  le  caractère  “d’être  au  monde” qui  fait  que l’homme prend 
conscience de la réalité autour de lui. Aussi pouvons-nous dire que “même sans avoir 
une formation spécifiquement musicale, tous les hommes ont une formation musicale, 
parce qu’ils assimilent la musique à partir de certains modèles culturellement établis 
dans l’histoire et qu’ils ne peuvent pas ignorer” (Idem, p. 139).

Après ce préambule, je m’aventure dans les hétérotopies chantées par les deux 
compositeurs. Je commence par Lupicínio Rodrigues.
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Décor lupicinian

Ma  formation  de  musicien-interprète  a  éveillé  mon  intérêt  pour  la  musique  de 
Lupicínio Rodrigues.  Et,  à partir  de cela,  je me suis  posé naturellement  plusieurs 
questions. Par exemple, la demande sur le milieu de la poétique lupicinienne. Où est-
il  quand  on  écoute  son  œuvre?  Comment  pourrions-nous  l’identifier?  A  quels 
personnages l’associer? Quel est son rôle, et que est le nôtre en tant que lecteurs-
spectateurs?

Tout  d’abord,  son  identification  au  “narrateur-conseiller”  qui  émet  un 
jugement en essayant de convaincre son interlocuteur de l’authenticité de certaines 
situations et de certains personnages est étonnante. En outre, ce narrateur apparaît 
comme un sujet occulte qui se cache de façon à présenter les caractères de quiconque. 
Cela est corroboré quand on perçoit que les noms disposés dans le filé lupicinian sont 
tous  impersonnels.  Même si  représentés  par  des  noms  propres,  noms  de  femmes 
connues ou par des personnages du contexte, ils offrent au spectateur la possibilité de 
recréer leurs propre univers d’interprétation. Cela est une nuance importante dans tout 
ce  processus:  l’aspect  de  réception  et  réinvention  interprétative  chez  Lupicínio 
Rodrigues.  Si  l’on analyse  ses  paroles,  on peut  remarquer  que dans  son discours 
transparaissent plusieurs discours qui conquièrent l’espace et le temps et valorisent 
les relations hétérogènes du parler, du penser, de l’écrire d’aujourd’hui mais aussi 
d’autrefois. Cela signifie que les discours peuvent jaillir du parler de l’homme simple 
auquel  s’intègrent  les  discours  politiques,  théologiques,  philosophiques,  parmi 
d’autres, pour déflorer et inciter à la réalité de la création. Dans la forme narrative, 
évident non seulement dans les interviews parlées, mais encore dans les chroniques 
et, principalement, dans les chansons, langage et vie se relient intensément. Lupicínio 
utilise les mots du langage quotidien (oralité) pour construire non simplement une 
image d’une réalité locale, mais pour dévoiler les virtualités de cette langue orale, 
d’où l’apparente simplicité qui ouvre de nombreuses portes à la contemplation et à la 
réflexion.

Ce  ne  sont  pas,  bien  sûr,  des  caractéristiques  exclusives  de  Lupicínio 
Rodrigues. On les retrouve dans la musique brésilienne chez Zé Kéti, Monsueto, Noel 
Rosa, Cartola et d’autres. Ces auteurs, sans pudeur, chantèrent différents aspects de la 
vie  sociale.  Ils  nous  montrent  encore  leurs  habilité  à  surmonter  ludiquement  ses 
circonstances.  C’est  la  dimension  comique  comme  manifestation  sociale.  Ils  ont 
influencé  la  “bossa  nova”,  le  “tropicalismo”,  la  “poesia  concreta”  brésilienne,  le 
cinéma, le théâtre, la radio et encore les chroniques et l’opinion public de tout le pays. 
Et cela à travers la façon de conduire le langage poétique et musical au moyen de 
genres  comme  la  samba,  la  samba-chanson  et  les  marches  carnavalesques.  Ils 
chantèrent en dialogue direct et sans détours dans un style qui met l’accent sur le 
périphérique avec une voix que ne cache pas les vicissitudes. Cette transparence a 
pénétré la voix de tête, les grognements, les enrouements et des vibratos atténués par 
des notes susurrées. La musique vient ici tordre les problèmes quotidiens au travers 
de la polyrythmie, de différentes modulations, de l’exploration des timbres comme 
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des  accentuations  rythmiques  détachées  d’un  contexte  “attendu”  –  héritage  des 
diasporas  africaines  dans  les  Amériques.  Tout  cela  représente  des  possibilités 
nouvelles et alternatives de faire et de comprendre la musique dans sa différence. 

Je voudrais souligner encore,  quelques éléments comiques présents dans la 
poétique de Lupicínio Rodrigues.  En effet,  ces éléments  sont parfois  en contraste 
avec un regard romantique souvent mythique dans la chanson. Les thèmes qu’il traite 
montrent  la  part  obscure  de  l’existence,  ses  détritus,  ses  ordures,  la  mesquinerie 
humaine, la bohème, le carnaval, la solitude, la jalousie, les rencontres et séparations 
amoureuses, la féminité. C’est justement à partir du sens comique qu’il a déplacé ses 
éléments.  Dans  ces  aspects  drôles  et  burlesques,  on  peut  reprendre  les  rapports 
tragicomiques des compositions musicales, parce que normalement dans les chansons 
ces sujets sont souvent en dialectique.

L’historienne  Márcia  Ramos  de  Oliveira  a  remarqué  deux  moments  de 
parodies  comiques  dans  le  décor  lupicinian  à  partir  des  musiques  “Vingança”  et 
“Nervos de aço”. Cela démontre nettement un processus très conscient d’utilisation 
du  comique  qui  à  mon  avis,  prend  au  moins  deux  directions  chez  Lupicínio 
Rodrigues.  Premièrement,  il  y  a  une  prémisse  plus  satyrique  et  ironique  (surtout 
concernant  les  aspects  socioculturels).  Deuxièmement,  une  façon  assez  ludique  à 
accomplir une espèce de théâtre bouffon. Les chansons mentionnées furent parodiées 
à la fois avec des objectifs humoristiques et politiques. Le parodie de “Nervos de aço” 
(Nerfs  d’acier),  par  exemple,  fut  élaboré  par  Alvarenga  e  Ranchinho comme une 
critique du gouvernement de Getúlio Vargas (ex-président du Brésil):

Você sabe o que é ter um amor meu senhor?
Por um cargo que só dá prazer
Receber um polpudo ordenado e viver
Quinze anos sem nada fazer
Ter um DIP e um tribunal pra falar
Da bondade do seu coração
Ou uma trama de puxa canalhas
Enrolar os esforços de uma nação

Chez Lupicínio Rodrigues un tel aspect comique peut être remarqué depuis 
son début comme compositeur. A cette époque, il a fait des musiques carnavalesques. 
Dans ses chroniques, il présente plus une impression ludique de souvenir joyeux que 
la souffrance des chansons sentimentales. Il semble qu’il plaisantait de tout cela, ces 
événement, cette ambiance, cette morale établie.

C’est de cette façon que je comprends la musique chez Lupicínio Rodrigues, 
en interprétant sa poétique comme une instauration de la réalité. La musique, d’après 
lui, c’est une manière d’apprendre cette réalité grâce à une lecture culturelle, critique, 
ironique et interprétative. 
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Paulo Leminski: la vie en close

Paulo Leminski avait aussi un humour caustique, corrosif, avec lequel il a valorisé la 
richesse  du  populaire,  le  dialogue  intense,  la  créativité  et  la  réfutation  de  la 
normativité. Il a pris son “close” poétique dans les coulisses de la vie quotidienne et 
non dans  l’élégance de la  vie  en rose.  Ses  voyages  dans  les  espaces  urbains  des 
grandes villes, comme São Paulo, avec une soif éthylique, distillait une intéressante 
musicalité. Contaminé par la poétique du symboliste brésilien Cruz e Sousa d’où il 
apprit le blues du Sousa, notre auteur marche vers le mariage entre la mélodie et le 
mot  poétique.  Leminski  avait  déjà  beaucoup  d’expériences  comme  musicien  au 
travers de ses partenariats  avec Moraes  Moreira,  Itamar Assumpção,  mais  surtout 
avec Ivo Rodrigues et sa bande “blindagem”. Je présente ici le reggae “Sou legal, eu 
sei” qui cherche à réhabiliter la perception sensible dans un monde étonné.

Sou Legal, eu sei  (Paulo Leminski e Ivo Rodrigues)

Sou legal eu sei
Agora só falta 
Convencer a lei
Que eu sou real eu sei
Agora só falta
Convencer o Rei

Eu sei que sou legal
O duro é provar
Que sou legal eu sei
Mais isso não sei
Se vão deixar de ver
Eu sei que tudo mais
Vai pro beleléu
A terra
O mar
O céu
Mas nessa hora eu quero mais estar
Com a turma do Pinel 

On perçoit  ici  que les auteurs refusent la subjectivité intellectualiste qui se 
présente  en  raison  d’un monde  d’exclusivité  et  de  pouvoir.  Ils  chantent  pour  les 
exclus, qui n’ont pas de choix et qui sont suffoqués par un système mécaniciste. De 
façon directe,  Paulo Leminski  et  Ivo Rodrigues  apportent  un nouveau regard aux 
thèmes  rabâchés,  par  exemple,  par  la  tradition  philosophique.  Leminski  – aussi 
professeur d’histoire  – a suggéré de façon hypothétique dans son livre  Catatau une 
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probable altération sur le cours de la philosophie si Descartes avait voyagé au Brésil 
avec l’armée de Maurice de Nassau avec lequel il avait des relations d’amitié. Dans la 
chaleur de la nuit tropicale, aurait-il pensé à son célèbre  cogito? L’imagination du 
poète voyage et c’est pour cela qu’il nous manque. Tandis que dans cette chanson il y 
a des situations ludiques, critiques, sociales, politiques, philosophiques, de fait, les 
auteurs voudraient manifester un désir puissant de se jeter au bâtiment du reggae. Ils 
voudraient  exprimer  le  rapport  entre  la  poésie  et  la  musique.  C’est  justement  ce 
mouvement  qu’il  faut  chercher  dans  la  musique.  Le  rôle  de  la  sonorité  est  ici 
incontournable et c’est par de telles voies que les poètes roulent en cherchant leurs 
significations.

Si  dans  le  subjectivisme  intellectualiste  (langage  conceptuel  ou  pensé 
analytique) le rôle de la sonorité est secondaire, en outre, si on pondère le dialogue 
entre les langages artistiques, c’est la sonorité qui joue un rôle fondamentale. Selon 
Gerd Bornheim, et il me semble que cela est aussi l’avis de Leminski:

“Pour que la musique soit réellement pensée, pour qu’on puisse percevoir combien 
elle  signifie  et  le  rôle  qu’elle  développe,  il  est  indispensable  qu’on abandonne le 
subjectivisme intellectualiste qui définit l’homme contemporain et infériorise tout le 
domaine de la sensibilité.” (Bornheim 2001 p. 139)

Le langage musical se localise dans ce complexe processus dans le terroir de 
médiation. Ainsi, pour Bornheim, le dualisme entre sensible et intelligible cherche à 
effacer le rôle de plusieurs expressions artistiques mais il y a dans le langage musical 
une flexibilité spontanée qui la conduit à une espèce d’articulation sonore où elle est 
pensée comme  poiesis, comme production, comme expérience de langage. Dans ce 
sens de relation, Leminski cherche une forme pour se laisser conduire par le langage 
en faisant très attention à sa matérialité, son contexte et son sens. L’intention est une 
disponibilité perceptive – expression de Michel Foucault – qui s’habille des situations 
musicales et des paysages sonores contemporains. 

C’est-à-dire que les formes d’action de la musicalité et des discours artistiques 
suggèrent  une  écoute  plus  vaste  des  situations  contemporaines.  Dans  l’ambiance 
urbaine on trouve une variété sonore qui transite des styles populaires à musique pour 
le cinéma, le théâtre, la danse, la télévision, la convivialité entre musiques du monde 
et les différentes formes de pratiques musicales. Telle écoute considère les différences 
culturelles  et  aussi  la  recherche  technologique  en  musique,  en  faisant  que 
l’impression auditive travaille mieux avec les sons et les bruits, sans avoir une norme 
explicite  d’exclusion des  choses  qui  ne sont  pas un cadre dans  le  système.  Cette 
expérience urbaine syncrétique est le nœud de la poétique leminskienne. Il s’aperçoit 
d’une  telle  diversité  qui  se  prolonge  avec  le  développement  urbain,  politique, 
économique, technologique et encore la rencontre de diverses cultures qui viennent 
de contextes d’immigration et de diasporas.
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Pour l’ethnomusicologue Bruno Nettl, cette urbanisation “a joué un rôle de 
premier plan dans l’évolution de la vie musicale de nombreuses cultures” (Nettl 2005, 
p. 595). Pour lui, le mélange caractéristique de la musique populaire est le fruit de 
cette  urbanisation  qui  a  mis  l’accent  sur  le  coup  de  pouce  technologique,  la 
mondialisation  et  la  présence  de  plus  en  plus  intense  de  la  musique  dans  la  vie 
culturelle. Cela correspond pour Nettl au fait que:

“La  démocratisation  graduelle  de  la  vie  musicale  –  qui  caractérise  les  villes  des 
XIXème et XXème siècles mais qui n’est pas toujours parallèle à la démocratisation 
politique et sociale – a entraîné l’établissement de lieux publics où tous les groupes 
ethniques  (mais  pas  nécessairement  toutes  les  classes  sociales)  ont,  du  moins 
théoriquement, accès à tous les types de musique.” (Nettl 2005, p. 599).

L’important  est  que  la  musique  populaire  à  travers  une  pluralité  de 
propositions et de styles “se transforme en une expression naturelle de la vie urbaine 
au XXème siècle”. Tout cela grâce à la diffusion à la radio, à télévision et au cinéma, 
concerts publics, festivals, danses, cérémonies et aussi grâce à la fondation d’écoles 
de musique. Il faut quand même ajouter à ce panorama, comme dit Roman Pelinski, 
qu' à partir de 1980, les études musicales cheminent avec beaucoup plus de liberté 
dans  les  débats  des  sciences  sociales  et  humaines.  Les  thèmes  les  plus  souvent 
soulignés pour lui sont “l’expérience humaine, la constitution de la subjectivité, les 
politiques  d’identité, les représentations du pouvoir, le rôle de la musique dans la 
constitution  des  réalités  sociales  etc”  (Pelinski  2004,  p.  744).  C’est-à-dire,  pour 
Pelinski, que la recherche sonore se développe à travers le dialogue avec les pratiques 
politiques et socioculturelles. Dans ce sens-là, tant Lupicínio Rodrigues, que Paulo 
Leminski sont des exemples qui dessinent une telle ambiance urbaine. Chacun à sa 
place a participé à l’ouverture et à la compréhension de cette nouvelle réalité.
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Cinema, myth and representation in Sub-saharian Africa

Antonio Aresta

Abstract

Cinematographic productions in Africa often draw on the oral and written literature that is part of the 
continent’s immense cultural heritage, offering not only new hermeneutic keys to ancestral tales but 
also reflections on the dynamics of contemporary African society in the light of the individual and 
collective stories and of the precepts contained in these tales. 
The purpose of this essay is to provide an interpretation of the myth of Sundiata Keita, founder of the 
greatest pre-colonial empire in western sub-Saharan Africa, through considerations on the dynamics of 
collective memory, the role assigned to  griots, the modes of narrative and the connections between 
myth and rite.

Cinematographic productions in Africa often draw on the oral and written literature 
that is part of the continent’s immense cultural heritage, often offering not only new 
hermeneutic  keys  to  ancestral  tales  but  also  reflections  on  the  dynamics  of 
contemporary African  society in  the  light  of  the  individual  and  collective  stories 
contained in these tales. 

Through  the  narration  of  myths,  cinema  introduces  a  new  dimension  of 
knowledge,  often  denied  by  the  swift  passage  of  time,  though  essential  to  the 
awareness of life. Italo Calvino wrote that: «With myths one mustn’t hurry; it’s better 
to let them filter down in the memory, to stop and meditate on each detail and to think 
about them without leaving their language of images» (Calvino 2002, p. 9).

It  is the language of images that unites the mythological narration and the 
filmic narration that revolve around the figure of Sundiata Keita, of the mandinka 
ethnic group, founder of the Empire of Mali. This empire covered the present-day 
states of Senegal,  Gambia,  northern Guinea,  Mauritania  and southern Mali  and it 
developed in the period between the 13th  and 17th centuries AD (Gueye M., Gambi L., 
Bonatesta F. 1995, pp. 18-20; Niane 1999, pp. 11-13). The name “Sundiata” derives 
from that of his mother, called Sogolon (meaning “buffalo woman”) because of her 
hump, and from Iata (meaning “lion”), while “Keita” is the name of the clan Sundiata 
belongs to, like most of the later emperors of Mali (Niane 1999, pp. 11-13).

In  Keita.  L’heritage  du  griot,  filmed  in  Burkina  Faso,  the  director,  Dani 
Kouyatè, introduces the spectator to the story of Sundiata Keita through the narration 
of  the  griot Djeliba Kouyatè.  It  starts  when the  griot Djeliba Kouyatè  leaves  his 
village to reach the young Mabo Keita in the city. Their families have ancient and 
close ties, and according to the tradition, the griots Kouyatè, repository of the sacred 
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story, are to pass on to the Keita clan their self knowledge, through their ancestors’ 
story.  The old  griot will meet many difficulties in accomplishing his duty,  mainly 
because of Mabo’s school commitment. Actually, the contrast between the two forms 
of knowledge – the traditional one on the one hand, and on the other the Western one, 
learnt by Mabo at school – will be underlying throughout the narrative of the film, 
and finally worked out through the meeting between the griot and Mabo’s teacher.

In the following pages I will make a brief summary of the mythological tale, 
taken from  Sundiata.  Epopea mandinga  (Niane 1999). Afterwards I would like to 
provide an interpretation of the dynamics of ‘collective memory’1, the role assigned 
to griots2, the modes of narrative, the connections between myth and rite.

The myth of Sundiata Keita

The  myth  of  Sundiata  Keita  is  a  long,  complex narrative  full  of  symbolic  cross 
references,  but still  it  can be outlined into three parts:  the genealogy of Sundiata 
Keita, the narration of the hero’s life, and the epilogue.

Sundiata’s  father,  King Maghan, is  one of the most important kings of his 
time. He is beloved and held in high esteem by both his people and other kings. He 
already has  two wives  and a  rightful  heir,  but  the oracle  foretells  that  a  woman, 
together with two hunters, will visit his court and that he will marry and have his heir 
by her.

It is not long before the event comes true, and from the union between the 
king  and  Sogolon,  the  woman,  Sundiata  Keita  is  born.  The  birth  of  the  hero  is 
announced and awaited by the whole community, and even the elements take part in 
the  event.  But,  a  few years  after  Sundiata’s  birth,  King Maghan is  disappointed, 
because Sundiata cannot walk, and he moves only by dragging his four limbs.

Some years later King Maghan dies, and, in spite of his last will, Dankaran 
Tuman (his first wife’s child) is proclaimed king; since he is young, a regency council 
is appointed, and his mother, Sassuma Bérété, takes up full powers. 
1 Concerning the concept of “collective memory”, I use the thoughts and comments of Jan Assman 
who, in turn, refers to the works of the sociologist Maurice Halbwachs. On this, Assman writes: «The 
central thesis that Halbwachs adheres to throughout his work is the social conditioning of memory. He 
is not in the least interested in the physical basis of memory. He is not in the least interested in the 
physical, that is, the neurological and encephalological basis of memory, but establishes instead the 
social frame of reference without which no individual memory can either form or preserve itself […] 
This is why the term collective memory should not be read as a metaphor, because while the group 
itself does not “have” a memory, it determines the memory of its members. Even the most personal 
recollections only come about through communication and social interaction». (Assman 2011, pp. 21-
22).
2 In  order  to  try and clarify the  griots’ functions,  I  will  make use  of  the  interview made with  a 
distinguished representative of a family of griots in Senegal, Djibril Ndiaye Rose, to whom I am bound 
by the love for music and a long friendship. The interview was recorded in two separate moments in 
January 2008,  in  Italian,  and faithfully transcribed.  The  only changes,  regarding  the  use  of  some 
tenses, have been made to facilitate reading. As requested by the interviewee, some statements have 
not been transcribed.
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Not even the miracle which allows Sundiata to walk on his own legs helps to 
prevent the succession of Dankaran Tuman and the regency of Sassuma Bérété. On 
the other hand, this event exacerbates the envy of the queen, who forces Sundiata and 
his mother to a long exile.

During their exile, Niani (the native village of Sundiata) is invaded by the 
powerful  and  wicked  king  Sumaoro,  who  is  subjugating  all  the  surrounding 
kingdoms. Sumaoro’s invasion leads the fortune tellers of Niani to confer about the 
fate of the reign, and to conclude that the legitimate heir to the throne would be the 
only person able to  stop the invader.  Some of them therefore decide to leave the 
village in search of Sundiata, and they find him after several weeks.

After being informed about the events occurring in his home village, Sundiata 
gathers all the rebels under his command and takes the offensive. The most difficult 
problem to solve is not represented by Sumaoro’s troops, though numerous and well 
armed, but by his magical powers: he is invulnerable and can make himself invisible. 
This difficulty is overcome when Sundiata rejoins his own griot and sister, who were 
held  prisoners  in  Sumaoro’s  kingdom, and during  their  captivity had managed to 
discover  the  secret  of  his  magical  powers.  Relying  on  this  information,  Sundiata 
organises his troops, and arms himself with his bow and a special arrow, which, on 
the top, has a white rooster crest that can annihilate Sumaoro’s powers. During the 
clash between the two armies, Sumaoro tries in every possible way not to let Sundiata 
come near him; however, Sundiata finally succeeds in shooting his arrow and hitting 
his opponent, who, almost immediately, feels his strength deserting him. 

After Sumaoro’s defeat, Sundiata is proclaimed emperor by all the kings, and 
he,  strong  after  his  investiture,  assigns  lands  and  power  according  to  merit.  In 
addition, Sundiata Keita grants the griots belonging to the Kouyatè clan the right to 
make jokes on any clan, including the reigning Keita clan; this right is one of the 
precepts of the myth, which is relevant even today. 

The  forms  of  collective  recollection:  communicative  memory  and  cultural 
memory

In order to understand the modes of transmission of knowledge usual of societies with 
an oral tradition, it is useful to keep in mind that the process of historical recollection 
often comes from what the ethnologist Jan Vansina named  floating gap. He writes: 
«All  the  narratives  about  origins,  of  both  groups  and  individuals,  are  different 
manifestations of the same process at different stages. When the whole body of such 
narratives is collected, it typically emerges a tripartite. For the recent past plenty of 
information is available, but it tapers off as we move back through time. For earlier 
periods  we may either  meet  a  break,  or  just  a  few names  mentioned  with  some 
hesitation. I will call this gap in the narrative “the floating gap”. For previous periods 
still, on the other hand, we come to meet again a mass of information concerning the 
traditions  of  the  origins.  The  gap  is  often  not  very  clear  to  the  people  of  the 
communities involved, but it is usually manifest to researchers. Sometimes, especially 
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in genealogies, the recent past and the origins are fused as a succession of one single 
generation […] Historical consciousness operates on two levels only: on the level of 
time of origins and on that  of  the recent  past.  Since the boundary between them 
moves on as generations pass, I have called “the floating gap” the gap dividing them. 
For the Tio people (Congo) in 1880, the gap was situated around 1800, while in 1960 
it had moved on to around 1880» (Vansina 1985, pp. 23-24).

The two forms of historical recollection are closely connected to the notion of 
time, inherent to African cultures, which is efficaciously expressed by two words of 
the Swahili language, spoken in Kenya, referring to two categories of time: sasa and 
zamani. The first word indicates the immediate instant, the “now and soon”, it can not 
be considered as “lengthy”, and it includes what in Western thought is represented by 
the near future or the recent past: in this view, an event is considered to be certain and 
immediate when the subject feels she/he has lived it. The term zamani, on the other 
hand, is far from being included in the western notion of the past, as separated or 
antithetical to the present; it contains its own past, present and future, and overlaps 
the  sasa  dimension.  Events  take  place  at  first  in  sasa time;  afterwards  they  are 
absorbed by the zamani dimension (Mbiti 1992, pp. 110-111).

This notion of time has been effectively clarified by the anthropologist Jan 
Assman, who associates two different typologies of memory to the two levels of the 
past: communicative memory and cultural memory. Communicative memory includes 
those recollections referring to the recent past and shared by contemporaries; this is 
the  case  of  generation  memory,  which  is  rooted  in  a  group,  where  it  historically 
grows, and disappears when the members of that group die, leaving room for a new 
one. Cultural memory, on the other hand, finds its way thanks to some fixed points in 
the past; the past is preserved through symbolic figures to which recollections are 
linked: the narratives of the ancestors, the exodus, the wandering in the desert, the 
conquest  of  the  country,  the  exile,  are  just  some  figures  of  recollection 
commemorated in festivities, which shed light on the present (Assman 2011, pp. 36-
37).

In  such  a  perspective,  myths  are  figures  of  recollection  as  well,  so  that  a 
distinction between myth and history has no meaning: for cultural memory, “actual” 
history  is  not  valid,  recollections  only  are  meaningful.  The  myth  is  a  founding 
narrative told to clarify the present in the light of the origins: through recollections, 
history  becomes  myth,  and  during  this  transposition,  far  from  being  un-real,  it 
becomes real, as a durable, prescriptive and formative force (Ivi, pp. 37-38).

In  addition,  in  his  analysis  of  collective  memory,  Jan  Assman  further 
differentiates  the  participation  of  the  community  in  the  two  forms  of  collective 
recollection, helping us to get a  better understanding of the specific role of  griots. 
Assman claims that in the case of communicative memory participation is diffuse: 
even if there are individuals who know or remember more than others (the elderly, for 
instance), there are no specialists in this informal tradition. The knowledge involved 
in  this  process  is  acquired  together  with  language  and  everyday communication; 
everyone is therefore considered to be as expert as everybody else. In the case of 
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cultural  memory,  on  the  other  hand,  participation  is  always  specialized,  and  in 
Western Africa it falls within the griots’ competence (Ivi, pp. 38-39).

Griots and narration

In  sub-saharan  West  African  societies,  knowledge  is  memorized  thanks  to  what 
Bassirou  Dieng calls  “institutionalized  memory”,  that  is  those  people  who are  in 
charge of preserving and handing down the traditional knowledge. These “repository-
transmitters” play a key role in several African societies where selected events such 
as ceremonies, initiation rites, feasts and celebrations are organized, during which the 
“repository-transmitters” are called upon to revive historical memory in all its aspects 
(Dieng 2001, pp. 36-37). 

Bassirou  Dieng  draws  a  distinction  between  “professional”  and  “non-
professional” “repository-transmitters”. Amongst the latter he includes several figures 
who play a role whose importance varies according to the region and the ethnic group 
they  belong  to;  women,  for  instance,  who,  through  the  narration  of  stories  and 
proverbs, serve a playful purpose before the formal education of children, and elderly 
people, who, thanks to their experience are in a privileged position with regard to 
knowledge  and  are  the  guardians  of  religious  and  esoteric  traditions.  Griots are 
considered, on the other hand, the “professional” of words, whose status takes origin 
from the west African social  organization,  divided into three main categories:  the 
aristocracy,  which  includes  the  reigning  family,  and  small  landed aristocracy;  the 
socio-professional categories, which include artisans and  griots; the slaves (Ivi, pp. 
37-38).

Serge  Latouche  reminds  us  that,  in  African  societies,  the  search  for  and 
defence of a status is the preliminary condition for every relation, and, in fact, one of 
the main functions of  griots is that of genealogist. The importance of this function 
derives also from the necessity for each member of the community to know all her/his 
reliès,  that  is  all  the  people  having  some  kind  of  tie  with  her/him,  whether  of 
friendship,  religious or family ties,  and she/he needs to know them by name, and 
ethnic,  social  and  family  position.  Moreover,  every  member  needs  to  know  the 
history  of  everybody  else,  as  well  as  of  their  families,  because  without  such 
preliminary recognition, no exchange can take place (Latouche 2000, p. 26).

At this regards Djibril Ndiaye Rose affirms:

«I think that his role of  griot has not changed; on the other hand it has become much 
stronger, because in order to respect a person, to love a person, not to be afraid of a 
person, you need to know her/him; if you don’t know a person, you cannot love and 
protect her/him. The function of griot, long ago was to bring peace, to give life... they 
even say that the habit of asking for money derives from making people laugh, from 
bringing peace, because it was the griot who gathered people around the “arbre à 
palabre”.
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Now this  function  has  become even  stronger  because  it  is  the  griot who  knows 
exactly  who  each  Senegalian  man  is,  it  is  him who  can  tell  everybody’s  family 
history. For example, when they see me arguing with someone, they call me and tell 
me: ‘Djibril, you’re quarrelling with this person, but do you know the family ties you 
two share?’. They don’t ask me to make peace with him because he is stronger than 
me, but because they let me know the blood ties we have; then soon after I avoid»3.

In order to maintain the balance among social strata, the community agrees to 
make  members  respect  various  obligations  such  as  avoiding  marriages  between 
people of higher and lower rank: it is the griot’s duty, before the marriage, to acquaint 
the families of the marrying couple with their respective genealogies.

Because of the importance of order in African societies, both the reigning clan 
and griots have to perform their duties, and to respect the obligations deriving from 
their rank. This kind of relationship is also shown in the myth of Sundiata Keita; on 
the one hand, the Keitas undertake to support the griots of the Kouyatè clan so that 
they could live on their own art, on the other the Kouyates have to advise the kings 
belonging to the Keita family, to be a tutor to their children, and to mediate disputes 
between them and other reigning families. It is because of this ancient tie that the 
griot Djeliba Kouyatè, main character of the film, leaves his village to initiate the 
young Mabo Keita into Sundiata Keita’s story.

Regarding the relations between  griots and aristocracy, Djibril Ndiaye Rose 
states:

«The griot needs to do two things while he’s playing, to be protected and not to feel 
sick. The first one is to have some water and stir it before drinking with the help of a 
‘galan’ (a drumstick used to play the tamtam); this is a charm that protects you; the 
second thing that protects  you from the evil  eye and malicious talk is  asking for 
money, because, besides paying the griot, to bring luck both to the one who’s giving 
and to the one who’s receiving, you have to give money as a present to the griot. It is 
more important to give a present to the griot than paying him because if you pay the 
griot, for example, one hundred euro and then you can’t give him any present, it is 
much better to pay him ten euro and give ninety euro as a present. This second thing 
is very important and it is called “woyan”. We do it during feasts or when we meet a 
‘gèr’ (noble). To do this, for the griot, is not begging, it is asking for what belongs to 
him»4.

The importance of the functions of  griots derives also from the concept of 
“spoken  word”,  which,  while  being  addressed  to  an  audience  capable  of 

3 Djibril is a distinguished member of the Senegalese “Ndiaye Rose” family of griots. The interview 
was recorded in two separate moments in January 2008, in Italian, and faithfully transcribed. The only 
changes,  regarding the use of some tenses,  have been made to facilitate reading. As asked by the 
interviewee, some statements have not been transcribed.
4 Passage taken from the same interview referred to in the previous footnote.
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understanding its deepest meanings, needs also to be uttered by the person appointed 
by the community, who thus becomes the undisputed master of the word.  

A concept  of  narration which is  not  mono-directional,  but is  based on the 
exchange of knowledge deriving from the close connection between the griot and his 
audience, contributes to the significance of the words.

The action of the griot takes the form of a real performance, during which he 
mimes the mythic  events  in  time with verses  and music.  Because  of  its  mimetic 
features,  this  performance  does  not  leave  the  audience  cold,  but  absorbs  them, 
through the psychosomatic pleasure deriving from its visual and auditory aspects, so 
that they take part in the mimetic act and become actors themselves. In this way the 
members  of  the  audience  completely identify with  the  different  characters  of  the 
narration5.

In fact, the relations linking the  griot to the audience are also shown by the 
African words used when referring to these artists. For instance, in Wolof language, 
one of the most widely spoken languages in Senegal, the equivalent of French griot is 
Wolof  gewel,  which  translates  the  phrase  “make  a  circle  around  someone”,  and 
indicates that the griot is the person talking to the audience, which not only listen to, 
but also interact with him (Valgimigli 1994, pp. 130-131).

5 On mimesis and imitation, I refer to Hans-Georg Gadamer, to his thoughts about the different way 
truth is experienced in art compared to science, and to the relation between knowledge and imitation: 
«The concept  of  imitation can be used to describe the play of  art  only if  one keeps in  mind the 
cognitive  import  in  imitation.  The  thing presented  is  there  (Das Dargestellte  ist  da).  That  is  the 
situation basic to imitation. When a person imitates something, he allows what he knows to exist and 
to exist in the way that he knows it. A child begins to play by imitation, affirming what he knows and 
affirming his own being in the process. Also, when children enjoy dressing up, as Aristotle remarks, 
they are not trying to hide themselves […] The child wants at all  costs to avoid being discovered 
behind his disguise. He intends that what he represents should exist, and if something is to be guessed, 
then this is it […] We have established that the cognitive import of imitation lies in recognition. But 
what is recognition? A more exact analysis of the phenomenon will make the ontological import of 
representation  quite  clear  to  us,  and  this  is  what  we  are  concerned  with.  As  we  know,  Aristotle 
emphasizes that artistic presentation even makes the unpleasant appear pleasant, and for this reason 
Kant defined art as the beautiful representation of something, because it can make even the ugly appear 
beautiful. But this obviously does not refer to artifice and artistic technique. One does not admire the 
skill with which something is done, as in the case of a highwire artist. This has only secondary interest, 
as Aristotle explicitly says. Rather, what we experience in a work of art and what invites our attention 
is how true it is–i.e., to what extent one knows and recognizes something and oneself […] Thus the 
situation basic to imitation that we are discussing not only implies that what is represented is there 
(das Dargestellte da ist), but also that it has come into the There more authentically (eigentlicher ins 
Da gekommen ist). Imitation and representation are not merely a repetition, a copy, but knowledge of 
the essence» (Gadamer 2004, pp. 113-114).
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The myth, the rite, the feast

Amongst the instruments used by griots to diffuse knowledge, on the one hand there 
are several  literary genres such as myth,  fable,  legends,  epos, poetry,  that  help to 
make the knowledge enduring; on the other the representation of knowledge itself in 
the  shape of  “multimedia  performance” where  the verbal  text  is  intertwined with 
voice, body, mime, gestural expressiveness, dance, rhythm and ritual action.

Being the source of ancestral knowledge, of which it is the memory, myth 
determines  the principles  to  be followed in  ceremonies  and rites  representing the 
sacred history.  Umberto Galimberti  argues that  mythological  narration discloses  a 
meta-history in which the meaning of human actions is described and foretold in its 
good ending: «In history, when the negative besets existence, the individual is not 
overwhelmed, because he knows that there is a transcendental, meta-historical order, 
that mythology is in charge of describing, in which this negativity is absorbed and 
resolved» (Galimberti 2004, p. IX).

In  this  perspective,  Galimberti  continues,  the  individual  deals  with  the 
existential crisis disclosed by every negative event relying on a sort of “just like” that 
is  reasserted  by the  magical  rite:  “«Just  like  in  myth  a  series  of  events  finds  its 
positive solution, a similar series of events occurring to an individual, at some point 
in his life, will find its own solution» (Galimberti 2004, p. X).

The ties between myths and rites constitute a way of sharing cultural memory 
for the group, which, in this view, initiate feasts and rites. These gatherings, thanks to 
their regular recurrence, provide for communication and sharing of knowledge, the 
guarantee  of  identity.  Through  feasts,  lived  as  primary  forms  of  organization  of 
cultural memory, the notion of time in societies with an oral tradition is marked by 
ordinary and feast time.

During gatherings and in feast times, the temporal horizon expands up to the 
time of creation, of origins, and of the upheavals that gave rise to the world. Thus, 
myths  and rites  circumscribe  the  sense of  reality:  the  world,  together  with group 
identity, is kept in action by following, conserving and handing them down with the 
greatest care (Assman 2011, p. 40).

It was along those lines that the ancient Greeks interpreted the function of 
feasts as that of a recovery from ordinary life. In his  Laws, Plato describes how the 
education of children and boys perishes as life goes on because of ordinary cares. 
«But  the  Gods  were  moved to  pity  for  the  human kind,  by nature  oppressed  by 
troubles. So they established some breaks introducing religious feasts; and they gave 
men as companions to the feast:  the Muses, Apollo,  the guide of their  choir,  and 
Dionysus, in order to regulate their customs» (Plato, 635d).

Plato’s passage suggests that there are not two separate temporal orders, one 
for the feast and the other for ordinary life, one for the sacred and one for the profane, 
without any connection between them: at the origin of it all there is only one feast and 
sacred  order  influencing and steering  ordinary life.  Feasts  structure  and mark  the 
passage of time and they therefore institute the general temporal order within which 
ordinary life finds its own position. 
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This indistinct state of the sacred and of the profane order is at the roots of the 
way some African  cultures  (Mandinka,  Wolof)  conceive  of  the  ancestors’ spirits, 
whose wanderings and activities on the earth shape all human activities. 
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La biopolitica della differenza
Un’antropologia delle politiche dei campi nomadi a Firenze

Giovanni Picker

Abstract

In  this  article  the  author  focuses  on  the  policies  concerning  the  Roma  in  Florence,  against  the 
background of the recent eruption of exclusionary policy measures targeting Roma in Italy. In the mid-
1980s the Tuscan regional council decided to construct urban camps as housing solutions for the Roma 
fleeing the economic and political dissolution of Yugoslavia. The author draws on the fieldwork he has 
conducted in Florence in 2007 and 2008, and  borrows from Apparudai’s (1996) reflections on the 
“world of representation” in relation to globalization. He historically dissects the political imagination 
behind camp policies concerning Roma in Tuscany through the early 2000s. He also shows that in 
2007 the fundamental  traits  of  that  representation persisted in Florentine civil  servants’ views and 
practices vis-à-vis Roma. In the conclusion, the author defines the policy category “nomadism” as the 
main “political technology” which has allowed urban segregation of Roma in Florence to persist from 
the mid-1980s. More generally, the author argues that deploying “nomadism” as policy category was 
the  condition  under  which  over  the  last  thirty  years  a  single  governmental  system  has  been 
crystallizing.

Introduzione

Nella  primavera  2007,  quando  iniziai  la  mia  ricerca  sulle  condizioni  sociali  e 
politiche dei rom in Italia, l’arrivo nel capoluogo toscano –  il campo che avevo scelto 
per lo studio – fu accompagnato da un certo sconcerto.1 Il motivo non era tanto legato 
all’usuale «straniamento» all’inizio di un’etnografia (Fabietti 2000, p. 31), quanto alla 
clamorosa espansione nel discorso pubblico di questioni legate alla ricerca che stavo 
iniziando. Una lettera a La Repubblica e due accordi istituzionali possono restituire la 
sensazione che subito ebbi di avere a che fare con questioni particolarmente urgenti.  

All’inizio di maggio 2007 alla redazione del quotidiano arriva una lettera dal 
titolo «Aiuto! Sono di sinistra, ma sto diventando razzista!»,2 provocando numerosi e 
partecipati dibattiti soprattutto su quotidiani di ispirazione progressista. L’autore, un 
cittadino di 49 anni, sottolinea la necessità di adottare una seria e rigorosa «cultura 
della legalità» espellendo gli stranieri colpevoli di reati. Per dare sostanza alla sua 
1 Il  lavoro  sul  campo era  parte  della  mia  ricerca  dottorale,  condotta  dal  2005 al  2009,  dal  titolo 
Romani/Gypsy Groupings in the Making.  A Comparative Study of Ethnicity and Citizenship between 
‘Eastern’ and ‘Western’ Europe.  The Cases of Florence, Cluj-Napoca and Pescara. Dipartimento di 
Sociologia e Ricerca Sociale, Università di Milano-Bicocca. Ho presentato una precedente versione di 
questo articolo nel 2008 alla Summer School in Romany Studies a Cluj-Napoca e alla conferenza 
EASA all’Università di Lubljana. Ringrazio Catalina Tesar, Gerard Baumgartner, Jan Grill e Paloma 
Gay y Blasco per i preziosi commenti.
2 “Aiuto!  Sono  di  sinistra  ma  sto  diventando  razzista!”,  La  Repubblica,  7  maggio  2007.  Testo 
disponibile al sito:  http://www.repubblica.it/2007/05/sezioni/cronaca/sfogo-lettore/sfogo-lettore/sfogo-
lettore.html, 31 marzo, 2012.
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tesi, egli elenca quattro tipi di soggetti stranieri descrivendoli come protagonisti di 
differenti declinazioni della devianza sociale: una ragazza slava che insulta una donna 
su un tram; una ragazza “di colore” che insulta una donna anziana su un bus a Roma; 
«zingarelle» che borseggiano in una piazza a Roma, e nomadi che di solito rubano, si 
ubriacano,  ravanano  nei  cassonetti  della  spazzatura,  fanno  l’elemosina,  picchiano 
ragazze immigrate che non vogliono prostituirsi e mandano i bambini a scuola con i 
pidocchi.

Nello  stesso  periodo  i  sindaci  di  Roma  e  Milano  firmano  due  documenti 
programmatici con il Ministro dell’Interno, rispettivamente «Patto per Roma sicura» 
e «Patto per Milano sicura».3  Nei due documenti vi sono intenzioni molto simili di 
fare fronte a un presunto aumento del senso di insicurezza tra i cittadini. In entrambi i 
testi le cinque cause dell’insicurezza sono: immigrazione irregolare; nomadi e campi 
nomadi; occupazioni abusive; prostituzione; uso di droghe e giovani con problemi 
sociali,  ed  esercizi  commerciali  abusivi.  Entrambi  i  sindaci  individuavano  tra  le 
soluzioni  delle  cause  dell’insicurezza  il  riassestamento  degli  insediamenti  rom in 
zone più periferiche e più facilmente controllabili dalle forze dell’ordine.

L’impressione  che  la  società  civile  italiana  e  le  autorità  nazionali  stessero 
definendo  con  inedita  determinazione  gli  «zingari»  e  i  «campi  nomadi»4 come 
problemi  sociali  prioritari  percorreva  il  mio  lavoro  quotidiano  mentre  cercavo  di 
tessere pazientemente le fila del lavoro con rom migranti provenienti da Kosovo e 
Macedonia, e autorità locali. Durante i miei dialoghi, a volte accesi, data la rilevanza 
mediatica del loro argomento, mi imbattevo puntualmente nell’opinione secondo cui i 
campi  nomadi  imponevano  ai  loro  abitanti  condizioni  materiali  precarie  e  di 
isolamento,  e che quindi sarebbero dovuti  essere smantellati.  Parte del patrimonio 
culturale  degli  attivisti  fiorentini  era  lo  slogan  “andare  oltre  il  campo  nomadi!” 
Tuttavia,  la  condizione  di  marginalità  sociale  di  molte  famiglie  rom  nei  campi 
fiorentini persisteva. Tenuto conto di tale scarto tra intenzioni e risultati, formulai la 
mia domanda di ricerca,  che ispira l’analisi  contenuta in questo articolo: da quali 
presupposti sociali, politici e culturali, alla fine degli anni Ottanta, venne decisa la 
costruzione di campi nomadi come soluzioni abitative, e in quali condizioni è stata 
possibile la loro permanenza? 

Dalla  metà  degli  anni  ‘80  in  Italia  e  in  molti  altri  Paesi  occidentali,  si 
formarono  gruppi  organizzati  attorno  a  istanze  apertamente  ostili  ai  migranti 
provenienti  da  Paesi  extraeuropei  (Mura  1995;  Dal  Lago  1999;  Petrillo  1999). 
L’antropologia  ha  affrontato  queste  questioni  anche  mettendo  in  luce  come  le 
retoriche politiche di esclusione che accompagnavano l’immigrazione negli anni ‘90 
3 I testi dei patti sono consultabili a questi siti  http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it 
/assets/files/13/2007_05_18_Patto_per_Milano_sicura.pdf 
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/13/2007_05_18_Patto_per_Roma_s
icura.pdf, 31 marzo, 2012.
4 In  questo  articolo  utilizzo  gli  eteronimi  “zingari”  e  “nomadi”  perché  usati  nel  discorso 
contemporaneo prodotto da media e da policy maker.  Inoltre utilizzo la categoria “campi nomadi” 
perché la più usata nelle scienze sociali (cfr  BRUNELLO 1996;  SIGONA,  2002; 2005a; 2005b; PIASERE, 
2006),  nonostante  termini  istituzionali  per  descrivere  questi  “luoghi-ghetto”  (ERRC, 2000)  siano 
diversi, come “campi sosta”, “aree attrezzate”, “zone di transito” e “villaggi”.
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muovevano  da  un  concetto  di  cultura  inteso  come  forza  capace  di  raggruppare 
individui  in  entità  omogenee,  producendo in  questo  modo incommensurabilità  tra 
culture diverse (Stolcke 1995; Hannerz 1999; Grillo 2003). Più in generale, si trattava 
di un discorso politico, solitamente portato avanti da gruppi conservatori e reazionari, 
che  risemantizzava  il  concetto  di  cultura  all’interno  di  un  “processo  politico  di 
contestazione del  potere  di  definire  concetti  chiave” (Wright  1997,  p.  14),  con la 
conseguenza di produrre retoricamente incompatibilità tra gli esseri umani.

È tuttavia  da  rimarcare  che,  nonostante  questo  processo  culturalista  abbia 
largamente interessato i rom negli ultimi decenni, sono poche le analisi che tentano di 
leggerlo  da  una  prospettiva  antropologica  (cfr.  Piasere  2005;  Saletti  Salza  2003). 
Inoltre, neanche questi studi sembrano proporre un’analisi sistematica dell’apparato 
ideologico  che  in  Italia  è  andato  storicamente  sedimentandosi  in  relazione  alle 
rappresentazioni  dei  rom condivise da policy maker  e  amministratori  locali.  Ed è 
proprio  questo  che  mi  propongo di  fare  in  questo  articolo:  attraverso  il  caso  del 
governo toscano, farò emergere,  con dettagli storico-etnografici,  il  “non-detto” sui 
rom nel  processo  di  “gestazione”  delle  politiche  nei  loro  confronti.   Seguirò  un 
approccio  proprio  dell’“antropologia  delle  politiche”  (Shore  e  Wright  1997), 
individuando  i  nodi  storici  attorno  ai  quali  gli  idiomi  e  le  pratiche  istituzionali 
dominanti si sono cristallizzati, perdurando dalla fine degli anni  ‘80 alla fine degli 
anni 2000. Sulla scorta di Appadurai (2001) chiamerò “immaginazione politica” la 
particolare pratica sociale  di  generare e imporre,  da parte di  chi detiene il  potere 
politico, rappresentazioni su una particolare popolazione da governare.5 Concluderò 
discutendo l’importanza di tre “eredità”, ossia assunti che fin dall’inizio del processo 
di policy making sottendono l’immaginazione politica sui rom. Anche queste eredità, 
come argomenterò, hanno contribuito all’esplosione mediatica sui rom di cui, con un 
certo spaesamento, facevo esperienza all’inizio del mio lavoro sul campo a Firenze.

La legge regionale 17/1988 e il suo contesto. Produrre una nuova popolazione 
urbana

Nell’inverno  1987  qualche  abitante  del  quartiere  Castello,  alla  semiperiferia  di 
Firenze, protesta apertamente contro un centinaio di persone senza fissa dimora che 
scappavano dalle crescenti tensioni interetniche nelle regioni iugoslave post-titine, in 
particolare Kosovo e Bosnia. Il 13 ottobre 1987 il sindaco ordina «il trasferimento di 
quei nomadi verso un’area di proprietà del comune in via Olmatello».6 Pochi mesi più 
tardi in quell’area il comune decide di mettere camper, containers e roulottes. Sono 
queste  le  azioni  istituzionali  che  danno  vita  al  primo  campo  nomadi  in  città,  a 
carattere provvisorio, chiamato dai fiorentini “l’Olmatello”. Con quali idee e concetti 
le istituzioni locali definirono il problema per il quale immaginarono il campo come 

5 Mi  rifaccio  alla  teoria  dell’“imaginery”,  in  particolare  all’idea  che  “L’immaginazione  è  oggi 
essenziale a tutte le forme di azione (agency), è in sé un fatto sociale, e l’elemento cardine del nuovo 
ordine globale” (Appadurai 2001, p. 50). 
6 COMUNE DI FIRENZE, Ordinanza 2631 del 13/10/1987.
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soluzione?  Per  rispondere  a  questa  domanda  è  particolarmente  utile  analizzare  il 
contesto politico entro cui fu proposta, discussa e votata la prima legge regionale a 
“tutela” dei rom. 

Nell’aprile 1987 la legge intitolata «Interventi  per la tutela dell’etnia rom» 
viene proposta in Consiglio Regionale. Nel suo discorso il consigliere proponente fa 
riferimento alla «protezione dei nomadi» come minoranza etnica e linguistica, i cui 
bisogni non sono contemplati né nell’agenda nazionale, né in quella regionale. Tali 
problemi, secondo il consigliere, sono i seguenti:

[1] Assistiamo, anche in grandi città come Firenze a campi di fatto formatisi, privi dei 
servizi  essenziali  quali  l’acqua e servizi  igienici  con le immaginabili  conseguenze 
sotto  il  profilo  igienico  sanitario,  soprattutto  per  i  bambini.  [2]  A tali  disagi  si 
aggiungono le difficoltà di un lavoro in grado di garantire la sussistenza decorosa, per 
la gran parte di questi [3] l’analfabetismo anche minorile conseguente alla mancata 
scolarizzazione,  aspetti  che  obbligano tali  gruppi  a  condizioni  di  vita  indecorose, 
inaccettabili per qualsiasi essere umano. Inoltre, questo stato di cose rappresenta un 
fattore di rischio, soprattutto in riferimento ai giovani, per comportamenti talvolta al 
limite della legalità. (Regione Toscana 1987, p. 1)

Il consigliere più tardi individua gli obiettivi della legge:

1. Promuovere l’approntamento dei campi sosta per sedentarizzati e aree transito, e 
predisporre  i  necessari  interventi  sanitari  e  assistenziali  per  gli  ospiti  che  vi 
permangono [...].
2.  Salvaguardare i  valori  positivi  della  cultura  nomade e  in  particolare  le  arti  e  i 
mestieri tipici, attraverso: 
a)  apposite  iniziative  di  qualificazione  per  lo  sviluppo  di  produzioni  di  tipo 
artigianale; 
b) idonei finanziamenti per l’avvio di attività lavorative artigianali dentro il campo 
sosta; 
3.  La  scolarizzazione  dei  minori  e  la  lotta  all’analfabetismo con  l’inserimento  di 
questi  nelle  scuole  più  prossime  al  campo  e  prevedendo  anche  iniziative  di 
alfabetizzazione dei nomadi adulti. (Ibid., p. 2)

A questo punto del dibattito in Consiglio Regionale, si può concludere che il 
“problema  Zingari”  sia  considerato  duplice:  da  una  parte  ci  sono  le  precarie 
condizioni  materiali  dei  «nomadi»,  in  particolare  legate  all’abitare,  e  dall’altra  la 
necessità  di  tutelare  «i  valori  positivi  della  cultura  nomade».  Questi  due  lati  del 
problema – uno di natura socio-economica, l’altro di natura che potremmo chiamare 
“valoriale” – sembrano essere tenuti insieme da un elemento cardine che emerge solo 
a margine nella prima proposta di legge. Alla fine del suo discorso il consigliere si 
sofferma in tono esortativo sulla «tradizione civica che ha sempre caratterizzato la 
Toscana» (Rossa 1995, p. 43), individuando in essa la risorsa collettiva a cui attingere 
per far fronte al problema. Ma con quell’esortazione il consigliere fa anche un’altra 
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cosa.  La  «cultura  nomade»  durante  i  dibattiti  in  consiglio  regionale  rimane 
costantemente  indefinita,  finendo per  esserlo  solo in  negativo,  come estranea alla 
«cultura civica toscana». Il consigliere proponente traccia così ufficialmente uno dei 
primi confini di questa cultura estranea.

Questo dato, la differenza culturale, sembra essere il tema centrale nei dibattiti 
successivi  in  Consiglio  Regionale.  In  ottobre  1987,  la  quarta  commissione  viene 
interpellata per organizzare alcune consultazioni con le organizzazioni della società 
civile in merito alla proposta di legge. Uno dei consulenti in quella sede critica il testo 
della legge asserendo che esso non sottolinea abbastanza la differenza tra la “nostra” 
cultura sedentaria e il “loro” stile di vita nomade:

“Dimensione  fondamentale  della  cultura  zingara  è  il  nomadismo.  È importante 
affermare questo anche perché fra accenni critici che poi verranno fatti sembra che, 
pure  in  una  affermazione  di  principio,  di  fatto  ci  sono  alcuni  atteggiamenti  di 
favoritismo nei confronti di colui che ha fatto la scelta di non essere nomade, quindi 
di  non guardare con altrettanto occhio promozionale colui che è ancora a tutti  gli 
effetti nomade e non solo perché non ha ancora raggiunto un grado di maturazione in 
più, ma perché appartiene alla sua dimensione fondamentale.” (Consiglio Regionale 
della Toscana, 1987, p. 14)

In  risposta  a  questo  intervento,  il  presidente  della  commissione  dichiara: 
«Questa legge è  un prodotto della nostra cultura, né potrebbe essere diversamente, 
per cui da questo di parte. Partendo da questo, si deve riflettere su alcune cose dette 
qui oggi, perché il fatto che sia un prodotto della nostra cultura non significa che 
debba schiacciare altre culture che sono presenti nella nostra regione» (Ibid., p. 28).

Da queste considerazioni, la logica seguita dal legislatore regionale per stilare 
la  legge  muove  da  una  differenza  di  fondo,  sostanziale,  che  costituisce  la  sua 
condizione di  possibilità:  “noi”  che con la  nostre  tradizioni  civiche proprie  a  una 
cultura  sedentarizzata  diamo  a  “loro”,  che  hanno  uno  stile  di  vita  nomade,  la 
possibilità di preservarlo. 

Il 12 marzo 1988 la legge 17/1988 recante il titolo «Interventi per la tutela 
dell’etnia rom» viene votata quasi all’unanimità in Consiglio Regionale.7 In questo 
contesto,  due  elementi  in  particolare  mettono  in  luce  la  logica  dicotomica 
“noi”/“loro” seguita dalla legge, e le sue valenze politiche: gli articoli 1 e 10 della 
legge,  e  il  fatto  che  nessun  migrante  rom abbia  partecipato  al  decision  making. 
L’articolo  1  recita:  «La  Regione  detta  norme  per  la  salvaguardia  del  patrimonio 
culturale dei “Rom” e per evitare impedimenti al diritto al nomadismo ed alla sosta 
all’interno del territorio regionale nonché alla fruizione dei servizi sociali e sanitari». 
Uno specifico accento sulle particolarità culturali e sulla loro salvaguardia è posto 
all’articolo 10, che concerne gli «interventi per l’inclusione nel mercato del lavoro». 
Ci sono tre interventi  previsti:  «a) L’acquisto e il  rinnovo delle attrezzature per il 
7 Il  testo  della  legge  e  disponibile  a  questo  indirizzo:  http://www.rete.toscana.it/ius/ns-leggi/?
MIval=pagina_2&ANNO=1988&TESTO=NIENTE&TITOLO=NIENTE&MATERIA=512&ANNO1
=2007&NUMERO=17&YEAR=1988 . 31 marzo 2012.
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mestiere  di  giostraio;  b)  interventi  per  favorire  il  commercio  e  l’allevamento 
tradizionale di animali; c) interventi per l’acquisto delle attrezzature e l’allocazione di 
immobili per l’avvio di attività di lavoro autonomo».

Di fronte a tale mobilitazione di risorse finanziarie e politiche, il patrimonio 
culturale  dei  “Rom” bosniaci  e  kosovari  in  Toscana  era  marcatamente  differente. 
Dapprima perché il nomadismo era residuale (Lapov 2004; Leggio 2011: 59), e in 
secondo luogo, sotto il regime di Tito i rom erano perfettamente inseriti nel mercato 
del lavoro urbano come autisti, operai, venditori ambulanti e metalmeccanici (Bejzak 
e Jenkins 2011, p. 31; Lapov 2004). Inoltre,  l’autonomia che il  Kosovo dal 1968 
rivendicava, e per la quale Tito simpatizzava, creò le condizioni per l’emancipazione 
culturale  dei  rom,  espressa  in  particolare  in  stazioni  radio  e  gruppi  di  pressione 
riconosciuti (Duijzings 2000, pp. 132-134). Tuttavia, con la morte di Tito nel 1980, le 
condizioni delle minoranze in Iugoslavia iniziarono a peggiorare, e i rom, per primi, 
ne pagarono le conseguenze esclusi e stigmatizzati socialmente. 

Sebbene nel testo della legge vi sia la possibilità di una rappresentanza rom 
«nell’organizzazione e nel mantenimento dei campi» (Art. 6.3), prima di redigere la 
proposta  di  legge,  i  rom  non  sono  riconosciuti  dalle  autorità  regionali  come 
interlocutori. In questo senso essi vengono considerati dalle autorità regionali soggetti 
a-politici: portatori di un’unica cultura e oggetto di interventi politico-amministrativi. 
Inoltre,  la  mancanza  di  una  definizione  positiva  di  nomadismo  fa  emergere 
l’immagine di una popolazione, quella dei rom, dal profilo misterioso, richiamando 
l’idea  non  solo  di  e-straneità,  ma  anche,  completamente  scollate  dal  contesto  di 
partenza dei rom iugoslavi, di bizzarria e di stramberia.

Pertanto, se il “noi” si fonda soprattutto sulla «cultura civica» toscana, e il 
“loro” sullo «stile di vita nomade», quel che emerge dalla prima legge è la produzione 
di  una  nuova popolazione  urbana  sul  territorio  regionale.  Una popolazione  senza 
specificità  storiche,  e  al  di  fuori  della  polis  regionale,  oltre  che  nazionale  –  non 
avendo cittadinanza italiana – ma la “cultura” alla quale è considerata appartenere è 
materia  di  tutela  pubblica.  Tale  condizione  di  a-storicità,  a-politicità  e  iper-
culturizzazione costituisce l’inizio di  una tradizione politico-amministrativa che fa 
della differenza culturale un principio assunto. Questo può essere interpretato come 
«fondamentalismo culturale soft» (Picker 2011b, p. 617; cfr. anche Wright 1998), in 
cui la cultura è un dispositivo in grado di trasformare individui migranti in una nuova 
popolazione  urbana,  facilmente  individuabile  grazie  alla  presenza  dei  campi  che 
territorializzano, circoscrivendo spazialmente, la nuova popolazione. 

Il contesto sociale post-1988. Dalla tutela alla biopolitica
 
Nell’estate 1989 le autorità fiorentine concedono ai rom iugoslavi una seconda area 
all’estrema periferia, chiamata dai fiorentini “il Poderaccio”. L’area, di proprietà del 
comune,  si  compone  di  due  insediamenti,  Poderaccio  alto  –  autorizzato  –  e 
Poderaccio basso – abusivo. La situazione di precarietà e disagio igienico-sanitario 
dell’area,  che  cresce  col  passare  dei  mesi,  comincia  a  preoccupare  anche 
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l’amministrazione comunale, che nel 1990 ordina «la rimozione dei nomadi dalle aree 
vicine al Poderaccio [come l’area Masini, la più affollata] e da tutte le aree attrezzate 
del territorio comunale»,8 stilando la lista delle persone autorizzate a stare nei due 
campi del Poderaccio. Nel 1991 due consiglieri propongono di risolvere la questione, 
già  in  agenda,  delle  regole  dei  campi.  La  proposta  si  articola  in  cinque  punti:  il 
censimento di tutti gli abitanti del campo, l’obbligo per i bambini sotto i quattordici 
anni di andare a scuola, un controllo medico di tutti gli abitanti del campo, un servizio 
di sorveglianza 24 ore su 24, e il test del Dna per i genitori dei neonati (Rossa 1995, 
p. 56). Nel novembre 1991 il sindaco ordina la rimozione dal campo dell’Olmatello di 
tutti  i  “nomadi”  che  fossero  immigrati  in  situazione  giuridica  irregolare.  La 
motivazione era che sarebbe stata una misura necessaria per espellere tutti i nomadi in 
eccesso e costruire a disposizione un altro campo. 

Intanto, con l’aumento dell’intensità dei conflitti nelle repubbliche iugoslave, 
il numero di persone in fuga che approdano a Firenze aumenta, e tra queste molti 
rom.9 Appena  fuori  dall’Olmatello,  così  come  accanto  al  Poderaccio,  sorgono 
insediamenti spontanei in condizioni igienico-sanitarie molto precarie. Nell’indagine 
conoscitiva  della  Regione  Toscana  del  1993,  a  proposito  del  Poderaccio,  viene 
sottolineato che “si tratta di aree derivanti da sistemazioni di risulta contrassegnate da 
terreni con elevato indice di inquinamento per la presenza di rifiuti urbani su cui sono 
collocati parte dei containers e di box destinati ad uso abitativo. Gravi appaiono le 
condizioni igienico-sanitarie, in particolare quelle del Poderaccio Alto, per tutte le 
conseguenze recate dalla presenza dei rifiuti,  e quelle del Poderaccio Basso per la 
situazione  idrogeologica  del  territorio  gravemente  compromessa  nei  casi  di 
precipitazioni copiose. A ciò si deve aggiungere la carenza di servizi igienici, i quali, 
anche a causa del sovraffollamento dei campi, sono di fatto inutilizzati”. (Regione 
Toscana, 1993)

Inoltre,  a  proposito  dell’Olmatello,  viene  rilevato  che  «Gli  ospiti  presenti 
hanno lamentato il degrado del materiale componente i container che sono inadeguati 
alla  destinazione  uso abitativo  per  il  caldo  intollerabile  durante  i  mesi  estivi  e  il 
freddo dei  mesi  invernali»  (Ibidem).  E nelle  parole  di  un abitante  dell’Olmatello: 
«All’inizio ci si stava bene, eravamo qui in pochi – sedici famiglie. Poi, il numero è 
cresciuto e  il  campo è diventato troppo piccolo per  tutti.  In una situazione come 
questa  si  sono  create  delle  rivalità  e  delle  ostilità  reciproche.  Anche  la  gente  è 
peggiorata e il campo si è rovinato» (Lapov 2004, p. 57).

L’esame di queste misure illustra come a partire dalla discussione sulla legge 
17/1988 le priorità dell’agenda politica regionale progressivamente si spostano dalla 
protezione della “cultura rom” in chiave assistenziale – in virtù della «cultura civica 
toscana»  –  alla  «biopolitica»10 della  differenza  culturale.  Questo  significa  che  da 
soggetti  bisognosi  di  tutela,  i  rom  diventano  una  massa  iper-culturalizzata  e 

8 COMUNE DI FIRENZE. Ordinanza 836, 26/03/1990.
9 I rom nei conflitti iugoslavi furono sempre identificati come nemici, ovvero collaboratori del nemico, 
diventando le vittime più indifese. (Cfr. PIRJEVEC, 2001; OSCE/ODIHR, 1999)
10 Mi rifaccio qui alle discussioni di Michel Foucault sulla biopolitica. (Cfr. FOUCAULT 1998)
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potenzialmente  deviante,  sulla  quale  si  avverte  la  necessità  di  implementare 
dispositivi sicuritari. Tale cambio diametrale di prospettiva è importante per l’analisi 
delle successive misure regionali e comunali.

La legge regionale 73/1995 e il suo contesto. Biopolitica della diversità culturale

Nel 1993 l’Olmatello viene recintato con un muro di cemento e vengono introdotti 
un’infermeria, i prefabbricati per i bagni e la corrente elettrica. Viene anche disposto 
un prefabbricato all’entrata con un servizio di sorveglianza per controllare entrate e 
uscite. Il contesto entro cui ha luogo questo progressivo cambiamento da una politica 
di assistenza a una di disciplina mostra lucidamente la discrepanza tra le priorità del 
legislatore  regionale  e  le  gravi  condizioni  di  deprivazione  materiale,  che 
richiederebbero interventi urgenti, in cui si trovano a vivere quotidianamente i rom 
nei campi. 

La  legge  73/1995  è  intitolata  «Interventi  per  i  popoli  rom  e  sinti».  La 
differenza  maggiore  con  la  prima  legge  risiede  nel  passaggio  dall’espressione 
“campo” a quelle “aree attrezzate residenziali” e “aree attrezzate per il transito”. Tale 
cambio fu il risultato di una ricerca condotta dalla Fondazione Michelucci, centro di 
ricerca e promozione culturale di Firenze, consulente influente soprattutto in Toscana 
per quanto riguarda le politiche urbanistico-sociali. Il risultato principale della ricerca 
(Marcetti et al. 1993) fu la scoperta che a Firenze la maggioranza dei rom non era mai 
stata  nomade.  La  ricerca  della  Fondazione  Michelucci  è  una  dettagliata  critica  al 
campo  come  soluzione  abitativa.  L’intero  documento  è  organizzato  attorno  a  un 
binomio principale: da una parte c’è la “cultura zingara”, e dall’altra “l’urbanismo”, 
che  può  ispirarsi  alternativamente  all’“accoglienza”  e  al  “rifiuto”.  L’argomento 
centrale  della  ricerca è  che il  campo non è  una  soluzione appropriata  per  i  rom, 
perché non è in accordo con la “cultura zingara”, che per le sue caratteristiche ha 
bisogno di un altro tipo di organizzazione dello spazio, meno costretto, e che faciliti 
di  più il  rapporto spazio privato-spazio pubblico. Da qui, alla fine del documento 
vengono proposte alcune alternative di  modelli  abitativi  ispirate  all’“accoglienza”, 
come le sei casette che in seguito verranno costruite nel quartiere del Guarlone.11

Se nella prima legge il problema da risolvere era il rischio di estinzione della 
“cultura rom”, e nel periodo successivo alla legge il problema diventa la potenziale 
devianza sociale  dei nuovi  abitanti  urbani iperculturalizzati,  ora l’attenzione viene 
posta  su  un  terzo  elemento,  più  tecnico,  ma  che  è  in  grado  di  coordinare  i  due 
precedenti: lo spazio abitativo. È in questo periodo di sovraffollamento dei campi che 
il motto “andare oltre il campo nomadi!” comincia ad apparire nel gergo quotidiano. 

11 Nel  1994  sei  casette  progettate  dalla  Fondazione  Michelucci  vengono  costruite  nel  quartiere 
residenziale del Guarlone. Sebbene tale progetto fu portato spesso dall’amministrazione come esempio 
inclusivo riuscito, «le casette vennero date ai membri della famiglia estesa e dei parenti del leader 
informale rom del campo, che è anche il proprietario di un piccolo bar e di un negozio di alimentari nel 
campo.  Incapaci,  o  non  determinate,  a  garantire  a  tutti  i  rom  abitazioni  adeguate  fuori  dalla 
segregazione razziale, le autorità di Firenze hanno dato case al loro leader» (ERRC, 2000, p. 88).
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Una prima analisi del testo della legge riesce a gettar luce su questo argomento. La 
prima  sezione  della  legge  è  intitolata  “Interventi  per  le  popolazioni  rom e  sinte, 
costruire aree residenziali e attrezzate”, e l’articolo 1 recita: «Questa legge detta le 
norme per la conservazione del patrimonio culturale rom e dell’identità dei rom e dei 
sinti,  al  fine  di  facilitare  la  comunicazione  tra  culture,  per  garantire  il  diritto  al 
nomadismo,  alla  pratica  religiosa  e  alla  sosta  e  alla  permanenza  nel  territorio 
regionale.  Inoltre,  è  garantito  il  diritto  di  accedere  ai  servizi  sociali,  sanitari  ed 
educativi».

Da qui si comprende che per il legislatore la priorità della seconda legge non è 
la differenza culturale tra “noi” e “loro”, come nella prima legge, bensì il  legame 
spazio  abitativo-specificità  culturale.  Nella  seconda  legge  la  “cultura”  (“zingara”) 
diventa un contenitore complesso di elementi plurali dove il nomadismo è uno dei più 
residuali,  e  lo  spazio  diventa  una  dimensione  flessibile,  anch’essa  complessa, 
normativamente  trattata  per  adeguarsi  alle  particolarità  culturali  “zingare”.  Vi  è 
quindi  un  cambiamento  di  priorità:  da  un  accento  sulla  differenza  culturale,  che 
impedisce  al  legislatore  della  prima  legge  di  confrontarsi  direttamente  con  i 
“nomadi”, a un accento sullo spazio, accompagnato da una indagine conoscitiva con i 
rom per sondare le loro priorità. Tuttavia, la logica della sovrapposizione tra cultura e 
spazio presente nella prima legge persiste (“sono nomadi, quindi hanno bisogno di un 
luogo  dove  fermarsi”),  e  la  domanda  continua  a  essere  “come  conservare  il 
patrimonio culturale  rom e l’identità  rom?”.  In  altre  parole,  sebbene abbandoni  il 
falso assunto del nomadismo, la seconda legge mostra continuità con l’eccezionale 
iperculturizzazione  presente  nella  prima  legge.  In  questa  legge  il  legame spazio-
cultura  viene per  così  dire  suggellato.  Per  quanto riguarda  l’apoliticità  discussa a 
proposito  della  prima  legge,  nella  73/1995  sembra  esserci  un’apertura  maggiore 
rispetto alla legge precedente nel riconoscimento delle istanze portate avanti dai rom, 
ma fino a che punto viene riconosciuta ai  rom un agency in grado di influenzare 
decisioni istituzionali? 

La risposta a questa domanda si trova nel censimento del 1994 che mette in 
luce come «lo status giuridico delle persone presenti nei campi censiti [Olmatello, 
Poderaccio,  e  un  piccolo  insediamento  in  località  Nave  di  Brozzi]  è  ancora 
prevalentemente  indeterminato»  (CIR,  1994,  p.  5),  chiarendo  quindi  che  si  tratta 
ancora di “soggetti eccezionali”, ovvero sprovvisti di uno status in grado di dargli 
reali possibilità di influenza politica. Il censimento, effettuato tra la fine di luglio e 
l’inizio di agosto, conta la presenza di 1093 persone, e distingue formalmente tra le 
persone che si trovano sul territorio fiorentino prima del 1 giugno 1991,12 chiamate 
«presenze  storiche»,  a  cui  viene  concesso  il  permesso  di  soggiorno  per  motivi 
umanitari, da quelle che arrivarono più tardi, a cui viene dato lo statuto di rifugiati.13 

200 sfollati vengono portati in altri comuni toscani, mentre gli altri 250 vengono fatti 

12 Si tratta della data stabilita dalla circolare del Ministero dell’Interno del 20/4/93, a margine della 
legge 390/92 sul riconoscimento della condizione di “sfollato”. 
13 La  classificazione  è  più  complessa,  avendo  il  CIR  in  parte  derogato  alle  direttive  ministeriali. 
Tuttavia per la comprensione dell’argomento qui trattato discutere in profondità la politica del CIR 
appare irrilevante.
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restare.  L’arbitrarietà  di  tali  decisioni  appare  in  continuità  con  la  condizione  di 
eccezionalità imposta ai rom dalla prima legge regionale, ma questa volta risponde 
non a criteri imposti dalla Regione, ma a criteri nazionali,  ovvero la necessità del 
permesso di soggiorno. L’agency degli abitanti dei campi tuttavia, già testimoniata 
dalla  presenza  dell’associazione rom Cidamen,  si  manifesta  per  la  prima volta  in 
piazza, quando il 9 settembre 1994 le associazioni antirazziste fiorentine promuovono 
una manifestazione a  cui  partecipano circa 200 persone rom (Colacicchi  1996, p. 
133). 

Anche  grazie  alla  lunga  tradizione  di  mobilitazione  sociale  della  sinistra 
fiorentina, il numero di rom che iniziano a partecipare alla vita pubblica aumenta, 
fino a dar vita, nel 2000, all’associazione Amalipé Romanò. Tuttavia, a fronte di una 
progressiva crescita di una voce rom nella sfera pubblica urbana, le definizioni di rom 
come “soggetti culturali”, e in particolare come “nomadi” persiste: come nota Szente 
(1997), nel rapporto sulla sua visita a Firenze nel 1997, «In Italia la questione dei rom 
è  ridotta  a  una  questione  di  nomadi.  Questo  significa  che  la  domanda  che  la 
popolazione,  le  autorità  e  molti  degli  attivisti  che  hanno a  che  fare  con i  rom si 
pongono è: come trattare queste persone che sono socialmente inadatte alla vita della 
moderna società europea in quanto legate per tradizione a uno stile di vita itinerante?» 
(p. 51).

Figura 1. Campo nomadi dell’Olmatello alla fine degli anni Novanta. La recinzione in cemento e la 
sistemazione geometrica delle case mobili costringe gli abitanti a confrontarsi quotidianamente con 
spazi ridotti,  tali  da poter essere facilmente catalogabili  e sorvegliabili.  Foto tratta da: Fondazione 
Michelucci, Osservatorio Sociale 1999 (CD-ROM). 
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Da  queste  considerazioni  può  essere  dedotto  un  legame  tra  l’astorica 
iperculturalizzazione dei rom e la loro condizione di isolamento iniziata con il loro 
confino nell’Olmatello. Non appare quindi azzardato leggere il  contesto fiorentino 
della fine degli  anni Novanta attraverso l’analisi  di  Stolcke (1995) delle retoriche 
politiche  nei  confronti  dei  migranti  nell’Europa  post-1989.  Scrive  l’antropologa: 
«Invece  di  ordinare  le  diverse  culture  gerarchicamente  [come  faceva  il  razzismo 
classico] il fondamentalismo culturale le segrega spazialmente: ogni cultura nel suo 
spazio» (p. 8). L’eccezionale apoliticità, al contempo, viene ridotta dalla crescente 
partecipazione dei rom alla vita pubblica.

Gli anni 2000. Tecnologie biopolitiche ed eredità

Il 1999 è un anno di svolte. La giunta comunale appena insediatasi deve confrontarsi 
con il  massiccio arrivo di  profughi  dalla  guerra  del  Kosovo,  dato che molti  rom, 
accusati di collaborazionismo con i serbi, fuggono dalle rappresaglie albanesi (OSCE/
ODIHR 1999). I tre campi dell’area Poderaccio, sovraffollati e in condizioni igienico-
sanitarie precarie, vengono risanati grazie alla legge regionale 2/2000, «Interventi per 
i  popoli  rom e  sinti»,  che  abroga  la  precedente.  Le  finalità  della  legge  sono «la 
salvaguardia dell’identità e lo sviluppo culturale e l’identità dei rom e dei sinti al fine 
di  favorire  la  comunicazione  fra  culture,  garantire  il  diritto  al  nomadismo, 
all’esercizio del culto, alla sosta e alla stanzialità all’interno del territorio regionale, 
nonché per la fruizione e l’accesso ai servizi sociali, sanitari, scolastici ed educativi». 
Tale  legge  ha  permesso  di  intraprendere  un  progetto  di  integrazione  sociale 
diversificato, un accordo tra ARCI e Regione Toscana, che ha innestato un «percorso 
di autonomia e di riconoscimento [di] circa 110 rom sul territorio regionale» (Scioscia 
2009, p. 157). Intanto, cosa succede nei campi? 

Sulla base della legge, il 25 settembre del 2001 viene approvata una delibera 
per un progetto di ristrutturazione massiccio del Poderaccio. Si tratta di ricollocare le 
famiglie  rom del  campo in  ottanta  nuovi  moduli  abitativi  a  carattere  temporaneo, 
seguendo tre criteri, la storicità (in relazione ad alcune date significative decise dai 
policy maker), il possesso del permesso di soggiorno (per tutti o per la maggior parte 
dei componenti  il  nucleo familiare) e la scolarizzazione dei minori.  In aggiunta a 
questi criteri formali, presenti nella delibera comunale, per definire coloro che non 
potevano entrare nelle nuove “casette”, durante un’intervista che feci nella primavera 
2007,  uno  dei  tre  responsabili  dei  colloqui  con  le  famiglie  per  decidere  a  chi 
assegnare le nuove “casette”, mi confidava:

“Se un’amministrazione segue una famiglia 12 anni, dopo i quali quella famiglia non 
fa nulla, quindi il risultato dei 12 anni è sedersi e aspettare gli aiuti, arrivo io e dico: 
basta! Dico: “No!” all’assistenzialismo: le persone devono darsi da fare. Questo è 
vero welfare. Le do un esempio: l’assistenza dura un anno, un anno e mezzo, e poi gli 
si fa una proposta di progetto… però bisogna che anche tu [Rom] ti muovi! Ti trovo 
un lavoro, e tu non puoi abbandonarlo solo perché è a 10 km di distanza! Qualcuno di 
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loro abbandona il lavoro. Certo, da un lato un po’ lo capisco… è un popolo nomade! 
Questo lo capisco. Però ci sono anche dei grandi lavoratori tra i rom.”

Più avanti, a proposito dei criteri per pianificare la progressiva chiusura del 
campo, dato il suo carattere temporaneo: “Di questo ho parlato all’assessore, ma non 
abbiamo ancora deciso nulla.  Vedremo…”. Se l’idioma del nomadismo costituisce 
un’eredità  delle  prime  leggi  regionali,  questo  si  affianca  alla  persistenza  di  una 
condizione  di  eccezionalità  sempre  definita  come  provvisoria,  senza 
un’immaginazione su un possibile futuro. Dal 2000 al 2007 il campo Olmatello non 
ha  subito  interventi  strutturali:  alcune  famiglie  hanno  avuto  assegnati  alloggi  di 
edilizia residenziale pubblica, altre hanno lasciato Firenze per altre città italiane o 
straniere. 

Nel 2007 il campo dell’Olmatello ospitava 137 persone, il Poderaccio circa 
500.  La  disposizione  geometrica  delle  case  mobili  nel  primo  e  delle  casette  nel 
secondo persiste rispettivamente dalla fine degli anni Ottanta e dall’inizio degli anni 
Duemila. Il caldo insopportabile d’estate e il freddo d’inverno, secondo degli abitanti 
che  incontravo  periodicamente  nel  2007  e  nel  2008,  non  hanno  abbandonato 
l’esperienza  dei  rom.  Quello  che  maggiormente  preoccupava  i  miei  interlocutori, 
però, non erano le condizioni contingenti di disagio materiale estremo, ma la costante 
minaccia  di  sgomberi  da  parte  della  direzione  comunale  decentrata  nel  quartiere 
competente. Questo creava un forte disagio psicologico, soprattutto alle famiglie con 
figli piccoli, che non riuscivano a immaginare altri posti dove andare a stare. A fronte 
di  tali  condizioni  di  estrema  marginalità,  sembrava,  durante  le  mie  interviste  ai 
responsabili del comune, che il dato più significativo fosse un’ambiguità di fondo nel 
definire  i  rom  in  quanto  gruppo  sociale,  come  nelle  parole  di  questa  operatrice 
comunale impegnata all’Olmatello:

“Per me sono fondamentalmente persone come tutte le altre, non ho nessun tipo di 
pregiudizio. Il rom, come dicono loro [gli abitanti dell’Olmatello], dovrebbe essere la 
persona che non è stabile, ma loro sono stanziali, quindi secondo me di rom a loro gli 
è rimasto solo il nome, loro non sono rom. Cioè i rom sono le persone che stanno un 
mese qua... un mese la... i nostri giostrai. Invece questi sono qui da vent’anni, cioè 
che  cosa  hanno  di  diverso  da  noi?  Che  vivono  nelle  baracche  anziché 
nell’appartamento. Cioè è rimasta solo questa cosa. Anche se in fondo qualche cosa 
[di diverso] hanno. A me è capitata però una cosa prima di venire qui a lavorare. 
Lavoravo  sempre  sui  rom e  mi  stupii  di  questa  cosa  che  è  accaduta:  c’era  una 
situazione particolare, e una persona mi prese e mi disse: “Se non trovo lavoro vado 
via”, e andò in Germania. Io a pensare di andare in Germania da un giorno all’altro… 
non avrei  mai  potuto:  ecco forse ce l’hanno nel sangue questo senso girovago di 
potersi spostare con una facilità incredibile. E questo è anche dietro al fatto che loro 
vivono in una baracca. Se io dovessi lasciare casa mia dovrei avere tante cose da 
portarmi dietro, mentre loro hanno poche cose, ma più per colpa nostra che per colpa 
loro. A loro basta una valigia per mettere dentro tutto quello che hanno.” 
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A Firenze la segregazione di rom persiste. Sebbene ci siano state innovazioni 
nelle politiche per i rom dalla legge del 1995 e poi da quella del 2000, l’idioma della 
diversità culturale intesa come anormalità e come una sorta di stramberia, sembra 
essere  un  persistente  elemento  di  continuità  nell’immaginazione  politica  e 
amministrativa  locali.  Non  sembra  che  a  un  approccio  biopolitico  centrato  sul 
concetto  di  cultura  come  un  massiccio  collante  che  essenzializza  individui 
compattandoli  nelle  loro  supposte  appartenenze  abbia  fatto  seguito  un  approccio 
diverso.

Conclusioni. Migranti e biopolitica della differenza

Nel suo articolo “Migrants and the Politics of Governance. The case of Barcelona”, 
l’antropologo  Davide  Però  (2007)  mostra  come le  politiche  contemporanee  per  i 
migranti nella capitale catalana abbiano clamorosamente mancato il proprio obiettivo. 
Se la governance urbana nei confronti dei migranti mirava a rafforzare i legami di 
solidarietà tra migranti e popolazione locale, quel che si è verificato è solamente una 
diminuzione delle possibilità che i migranti hanno ricevuto di inserirsi in circuiti di 
scambio e opportunità socio-economici. Questo scarto tra intenzioni e risultati nelle 
politiche migratorie locali può essere osservato in diversi contesti locali europei, e a 
tale riguardo il caso dei rom sembra uno dei più ricorrenti (cfr. Però 1999; Clough 
Marinaro 2003; Legros 2010; Picker 2011a).

In  questo  capitolo  ho  messo  in  luce  come dalla  produzione  di  una  nuova 
popolazione  urbana  di  non-cittadini,  caratterizzati  da  un’eccezionale 
iperculturalizzazione e apoliticità, si sia passati alla loro gestione biopolitica mediante 
l’accento posto sul legame spazio-cultura. Oggi l’iperculturalizzazione all’interno di 
tale gestione permane nell’immaginazione politica degli amministratori fiorentini. Si 
possono distinguere analiticamente tre elementi  di continuità tra la fine degli  anni 
Ottanta e la fine degli anni Duemila. Essi sono presenti in misura diversa a seconda 
dei soggetti che si occupano della questione, ma mettono bene in evidenza alcuni dei 
fattori principali che hanno contribuito alla persistenza di marginalità sociale dei rom 
a  Firenze,  nonostante  i  tentativi  di  andare  “oltre  il  campo  nomadi!”,  come  mi 
confidavano gli attivisti fiorentini all’inizio del mio lavoro sul campo.

L’idioma del nomadismo è il primo e principale elemento di continuità. Esso 
si cristallizza gradualmente, emergendo dapprima nella prima legge (1988), fondata 
su di esso. La seconda legge (1995) lo riprende, sebbene discostandovisi in parte; la 
terza legge (2000), benché orientata a soluzioni di housing non “nomadico”, ne fa 
menzione.  Si  ritrova  infine  nelle  rappresentazioni  di  amministratori  comunali  che 
hanno a che fare quotidianamente con rom (2007).  Questa continuità  è capace di 
restituire  tutto  il  potere  di  tale  espressione.  Non  mi  sembra  quindi  improprio 
considerare “nomadismo” come una “metafora mobilizzante” (Shore e Wright 1997: 
15),  ovvero  una  forma  di  “tecnologia  politica”14 che  fonda  un  ordine  discorsivo 
14 È in Surveiller et Punir (1975) che Foucault introduce questo concetto per la prima volta, quando si 
sofferma sul  Panopticon (il  carcere a  planimetria  circolare in  cui  il  sorvegliante che sta  al  centro 
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annullando ogni possibilità di critica, presentandosi come realtà pura, a-ideologica, e 
per questo autorevole. 

Ma a che serve questo strumento? A una politica che considera in simbiosi 
mobilità  umana  –  quindi  il  corpo  come  elemento  cardine  del  pensiero  sulla 
popolazione – e spazio fisico. Una biopolitica che in nome di una differenza culturale 
costringe corpi in spazi ristretti e rigorosamente controllati. Il secondo elemento di 
continuità, in stretta relazione col primo, è infatti la diade “spazio-cultura”, ovvero 
l’idea  che  una  “cultura”  abbia  bisogno di  spazi  consoni  a  se  stessa,  pena  la  sua 
estinzione.  Questo  elemento  appare  nella  prima  legge  e  viene  suggellato  nella 
seconda. La terza legge smorza questo, ma le condizioni materiali di precarietà dei 
campi nel  2007 testimonia  della  persistenza di  tale  elemento.  Il  terzo elemento è 
l’apoliticità, intesa qui come la marginalità,  nell’immaginazione politica, di quello 
che Pietro Costa (2001) chiama «cittadinanza» (p. V), ossia «una relazione tra due 
elementi.  Da  un  lato  un  individuo,  e  dall’altro  una  città  […]»  (Ibidem).  Questo 
rapporto  viene  ignorato  dalle  autorità,  che  sembrano  pensare  ai  rom come entità 
omogenea e assoluta, ovvero unicamente in relazione a una storia di migrazione e a 
una  “tradizione”  di  continua  mobilità.  La  polis  è  ignorata  nella  prima  legge,  e 
rappresentata come spazio fisico nella seconda, uno spazio, cioè, in cui la “cultura 
zingara” possa continuare ad esistere. 

È interessare  notare,  infine,  un ultimo aspetto.  Queste  tre  continuità  fanno 
parte di un medesimo sistema governamentale,  e tuttavia non sembrano identiche. 
Infatti, la seconda eredità, la diade spazio-cultura, è un tentativo di includere i rom; 
mentre l’apoliticità sembra, all’opposto, fare parte di una volontà di tenere lontani i 
rom dalla costruzione della polis. Come fanno queste due tendenze a coesistere? La 
risposta  va  probabilmente  ricercata  nell’uso  della  prima  e  fondante  eredità,  il 
nomadismo, che è una “tecnologia politica”, come abbiamo visto, in quanto viene 
proposta  come  neutra,  a-storica,  e  autolegittimante.  È  il  nomadismo che  ha  reso 
possibile, in più di vent’anni, una situazione di esclusione includente (o confinante in 
campi, cfr. Picker 2011a). È il nomadismo, inoltre, a spiegare in parte quello scarto 
tra intenzioni e risultati che molti  amministratori  mi confidavano con un senso di 
sconforto e disillusione al contempo, e che si leggeva tra le righe dei giornali durante 
l’esplosione  mediatica  sul  “caso  rom” nella  primavera  del  2007.  Infine,  è  questa 
tecnologia, in questo caso, come abbiamo visto, biopolitica, che rende intellegibile 
l’ordine amministrativo, fondando l’immaginazione politica, con la conseguenza di 
cristallizzare l’isomorfia tra mobilità da un lato e marginalità sociale dall’altro. Le 
quali paiono – in ultimo –  le uniche due possibilità di esistenza di molte famiglie rom 
a Firenze.

controlla simultaneamente tutti i carcerati che stanno agli estremi dei radiali). “Il panopticon non deve 
essere  inteso  solamente  come  un  edificio  onirico:  è  il  diagramma  di  un  meccanismo  di  potere 
ricondotto alla sua forma ideale; il suo funzionamento, astratto da ogni ostacolo, resistenza o attrito,  
può felicemente essere rappresentato come un puro sistema architettonico e ottico: è in effetti una  
figura di tecnologia politica che si può e si deve distaccare da ogni uso specifico” (Foucault 1975:98; 
corsivi miei). Il concetto verrà ripetuto in diverse occasioni e usato come strumento analitico sia dal 
filosofo francese sia da innumerevoli altri studiosi.
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Recensioni

Bouttiaux,  Anne-Marie  et  Seiderer,  Anna  (edd.)  Fetish  Modernity. 
Tervuren Royal Museum for Central Africa: Lannoo Print, 2011, 272 pp., 
180 photographs

by Barbora Půtová

The  publication  entitled  Fetish  Modernity  accompanies  and  complements  the 
exhibition  of  the  same  name  that  is  a  part  of  the  project  named  Ethnography 
Museums and World Cultures (RIME), which strives to reassess the place and role of 
ethnographic museums. The exhibition has been or will be shown in six museums 
from April 2011 until 2014. The exhibition was opened at the Royal Museum for 
Central  Africa in Tervuren,  Belgium, and this year will  be shown at  the National 
Museum – Náprstek Museum of Asian, African and American Cultures in Prague in 
the period of 17 June and 18 September 2012. 

Using the term Fetish Modernity in the title of the book only accentuates the 
paradoxes,  since  fetish  can  be  modern  in  the  same  way  as  modernity  can  be 
fetishised. In addition to the problems concerning creation, existence and running of 
ethnographic museums as cultural institutions, the book also focuses on the fact that 
the modernism is not only a privilege of the “developed West”, but also a part of the 
creative and dynamic process of cultural change that is currently taking place in all 
types of societies.

The  book  consists  of  five  chapters  written  by  foremost  world-renowned 
ethnologists,  anthropologists  and ethnographic  museum curators.  The first  chapter 
Cliché Factors discusses how ethnographic museums contribute to creation of clichés 
of the exotic. The study draws attention to the fact that most of these museums were 
founded  as  a  secondary product  of  colonial  expansion.  Many of  their  outlandish 
exhibits  were acquired by soldiers  or  laymen,  which  in  consequence  complicated 
their scientific interpretation. In spite of that, or actually maybe right because of that, 
ethnographic  museums  became a  gnoseologic  tool  enabling  to  ascribe  a  different 
cultural  identity  to  the  world  of  “the  others”  and  contributed  to  creation  of 
ethnocentric and stereotyped image of primitive and exotic cultures and ethnicities. 
The  effort  to  understand  ethnographic  collections  from  the  perspective  of  the 
objective science and cultural relativism only emerged after ethnographic museums 
were  founded.  In  fact,  also  ethnology as  a  scientific  discipline  started  respecting 
exotic cultures in full extent only after the gathered collections became a subject of 
continuous scientific research. “Therefore, the ethnographic museum is not a product  
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of ethnology, but rather ethnology is the product of the ethnographic museum“ (p. 
50). Until 19th century, ethnographic collections were mixed with other expositions 
from such fields as religion, art or natural sciences. One of the first scientists, who 
significantly  contributed  to  transferring  ethnologists’  interest  from  the  formal 
appearance of artefacts towards their meaning, was Franz Boas, a German-American 
anthropologist. He formulated the timeless requirement to research cultural elements 
and complexes in their particular cultural and historical context. Therefore, museums 
are not to be places cumulating a large number of artefacts, but rather a space where 
mutual interactions and relationships between cultures are documented.

The second chapter Made in… discusses the problems of trade as a catalyst of 
meetings,  cultural  contacts  and  artefact  production.  Trade  is  presented  as  a  tool 
supporting  the  process  of  creation,  developing  independently  of  the  European 
economic and political context. This development trend led in its consequences to 
abolishing traditional oppositions between the centre (considered developed in terms 
of civilization) and the “non-modern” periphery and accentuated the mechanism of 
cultural hybridization induced by commercial exchange. However, in the world of 
continuous  global  market  development,  the  utilitarian  idea  of  advancement  still 
predominates at the expense of the experience, which is considered unnecessary.

The third chapter Modernity: Between Discourse and Practice deals with the 
problems  of  theory  and  practice.  Apart  from  other  things,  this  chapter  analyses 
religious  rules  balancing  between  radicalism  of  intolerant  discourse  and 
nonconformist adaptation. Also the museum practice focuses on persistent theoretic 
rigidity, e.g. the tendency to attribute a specific style to particular ethnic groups, even 
though such style can be flexibly accepted and developed in a creative manner by 
other groups. Incidentally, even artefacts exhibited in museums are presented in such 
a manner so that they evoke the illusion of the original reality. From this aspect, the 
museum is the place of purification that eliminates the heterogeneity of practices and 
functions. 

The fourth, rather large chapter Desire for Modernity discusses the concept of 
the image of the others, which is analyzed in accordance with the theory of Michel de 
Certeau, a French scholar and Jesuit. Any text written by a scientist is bounded by the 
fact that every work interdicts something and at the same time discovers something 
new. The concept is used as an explanatory model representing the past. The scientist 
gives  the past  a name and meaning and spins the logic of its  causal  events,  thus 
creating  a  trustworthy  story:  a  tombstone  of  the  past,  while  the  past  becomes 
readable,  comprehensible and sorted in a systematic manner.  Although the past  is 
given meaning, it is still fundamentally different and inaccessible in its essence as 
well as its complexity. From this point of view the concept of the image of “the other” 
is an artificially created construct. Museums have created and diffused the image of 
“the other” as true and correct. This chapter also includes polemic over inspiration by 
autochthonous cultures and the possibility to set boundaries between inspiration and 
wilful appropriation of intellectual property. This problem is documented by the stool, 
originally belonging to an African tribe called Ashanti, which is more than furniture 
to  them. It  represents  the  attribute  of  the  office  and is  an upholder  of  ritual  and 

112



symbolic functions. The stool as a source of inspiration was used by Matteo Thun, an 
Italian designer, who produced it in polyethylene and six different colours, made it 
multifunctional and called it Tam Tam. Whether it is supposed to evoke the rhythm of 
drums in the jungle or a mimic primitive language, the original purpose of the stool 
has been suppressed. Besides the question “Whose is the stool today?” the chapter 
goes  on  to  voice  disagreement  with  the  approach  of  commercial  companies  and 
designers as well as with reproduction of autochthonous artefacts on postcards and in 
publications.

The influence of consumerism that is establishing itself still more and more is 
exemplified  in  the  fourth  chapter  with  Wahgi,  a  tribe  from New  Guinea,  which 
transformed the appearance and function of their combat shields in the second half of 
the 20th century. Original ochre geometric motifs on the outer side of the shield that 
were painted with casuar feathers are now painted with commercial paints and have 
been  replaced  mainly  with  words,  short  phrases  or  numbers.  Another  form  of 
transformation is documented by headdresses made from plastic straws po-re that are 
manufactured by the Kayapo Indians living in Brazil. Plastic straws had replaced bird 
feathers of akkakry-re headdresses after fire had destroyed a large part of their village 
Moikarako. In this case it is not a case of a modern trend making its way, but of 
integrating straws instead of feathers.

The  next  part  of  the  fourth  chapter  presents  different  ways  of  introducing 
exoticism to the world of modernism. These are: stylizing, representing, reinventing 
and diverting. Stylizing is considered to be a reproduction of elements and artefacts 
from other cultures. Representing is a form of appropriating images or symbols that 
refer  to  “elsewhere”.  Reinventing  represents  integration  of  transferred  influences. 
Their recipients form artefacts in accordance with the local vocabulary, where the 
artefacts  dilute  and  become  a  part  of  the  local  heritage.  Diverting  represents 
reintegration of “exofacts”, which are integrated in the new environment for different 
purposes and to acquire a new function.

The  last  chapter  Gluttonous  Modernity  focuses  on  sceptic  summary  from 
colonization  to  globalization.  Modernity  is  here  linked  to  exploitation  of  natural 
resources as conquered territories served as granary of the Western society since the 
19th century. Export of goods, artefacts, mineral resources and labour force was used 
to enrich Western countries and thus provided prosperity to capitalism. Moreover, 
political  and economic practices of  the West  negated universal  validity of  human 
rights and common values and did not accept members of foreign cultures as equal 
human  beings.  This  chapter  also  mentions  a significant  fact  that  majority  of  the 
artefacts that are today the pride of ethnographic museums were acquired during “the 
scramble for art” (p. 209) at the end of the 19th and beginning of the 20th century. The 
chapter is concluded with a reflection on the process of cultural mixing that led to 
creation  of  new  configuration  of  cultural  identity.  This  phenomenon,  known  as 
creolisation, is perceived as the first answer of slaves to the dominance of the slavery 
system or even a form of bricolage.

The book Fetish Modernity is not only a valuable excursion to the problems of 
the institution of ethnographic museums as a part of cultural heritage of mankind, but 
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also a contemplation of museology as a paradigm of knowledge and power. From this 
point of view the book provides creative application of theories by Michel Foucault, 
Zygmunt Bauman or Claude Lévi-Strauss that strive to understand the phenomenon 
of  “the  others”.  The  book  openly  suggests  that  changes  in  current  practice  and 
conception of collecting items are necessary. It invites in a bold and nonconformist 
way to dialogue that should take place between ethnographic museums, universities 
and scientific institutions. Last but not least,  it draws attention to the fact that the 
interest of Western ethnographic museums to exhibit the world of “the others” may 
hide commercial intentions or persistent colonial and postcolonial paradigm of power.

Guillermina Herrera Peña Viviendo el sueño de Pigmalión. Historias de 
racismo en guatemala. Guatemala: Imprenta Talleres Gráficos del IGER, 
Febrero de 2011, ISBN 9789929804647, 189 páginas 

por Lucía Verdugo

En  Guatemala,  el  fenómeno  del  racismo  se  muestra  en  una  amplia  gama  de 
expresiones  que van desde la  exacerbada y violenta  hasta  la  sutil,  por  momentos 
enmascarada  en silencio cómplice  de observador  aquiescente.  La  complejidad  del 
fenómeno lo hace a veces difícil de aprehender desde lógicas o perspectivas externas, 
pero no desde las internas. Los guatemaltecos lo reconocemos, aunque se esconda en 
las más profundas capas de su ser envenenado. 

Puede decirse que aprendemos a descifrarlo desde la infancia. En demasiadas 
ocasiones, nos llega con el habla mientras aprendemos a nombrar el mundo social que 
nos rodea y a comunicarnos con él. Pronto, su presencia va haciéndose consciente en 
nuestra cabeza, a la par que categorizamos la realidad de acuerdo a los criterios que 
nos llegan de los adultos. Y no mucho después, sienta sus fueros cuando aprendemos 
las expectativas que la sociedad tiene sobre nuestro comportamiento, en medio del 
proceso  de  socialización  que  ocupa  gran  parte  de  nuestra  energía  en  esos  años 
cruciales de la vida. 

Como en todas las sociedades, la tradición sociocultural guatemalteca asigna 
papeles  o  normas  de  comportamiento  a  grupos  étnicos  y clases  sociales.  Son los 
“mitos” de la sociedad, en los que ella espera que se amolden sus miembros. 

Imponen códigos de conducta, adhesiones difíciles de soslayar en la dinámica 
social.  Se usan muchas veces para el  mantenimiento del  status quo  de “clases” o 
“categorías” de personas,  y acaban siendo una “adaptación” a las expectativas de 
quienes  tienen  poder  o  ascendencia  sobre  nosotros,  o  a  como creemos  que  ellos 
esperan que nos comportemos socialmente. 

El  proceso  de  socialización  se  vuelve  conflictivo  y  destructivo  cuando 
responde  a  expectativas  equivocadas,  como  las  percepciones  negativas  de  las 
diferencias étnicas, que conducen al racismo. Entonces, se convierte en una trampa de 
difícil salida, que coarta los anhelos de actuar libremente de acuerdo a la conciencia. 
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Teje las telarañas de los prejuicios y los estereotipos negativos, bloquea las propias 
intuiciones  y  dificulta  en  los  niños,  que  se  están  socializando,  el  crecimiento  en 
dimensiones como el respeto mutuo, la tolerancia, la libertad y la igualdad. 

Por  ello,  en  demasiadas  ocasiones,  se  acaban  plegando  a  estos  “mitos” 
buscando aprobación para “sobrevivir” socialmente. Podría decirse que dan cabida al 
espíritu  gregario  acomodándose  a  poderosas  influencias  sobre  su  modo  de 
comportarse, incluyendo desgraciadamente el racismo. 

Aunque la fuerza de las influencias no es siempre igual y existe la posibilidad 
de  una  toma de  conciencia  personal  que  libere  de  ellas,  en  muchos  casos  acaba 
alimentando  una  espiral  inacabable  de  sospechas  en  relación  a  quienes  son 
étnicamente diferentes.

Viviendo el sueño de Pigmalión se adentra en el análisis de estos fenómenos 
en  Guatemala,  tanto  desde  la  perspectiva  de  la  manipulación  de  las  imágenes  e 
impresiones que proyectan las interacciones sociales, cuanto desde los aprendizajes 
de una realidad social distorsionada en la que muchas veces nos comportamos los 
guatemaltecos, reproduciendo roles asignados por una sociedad prejuiciosa y racista. 
Es el  fenómeno,  en este caso psicosocial,  que se conoce como Efecto Pigmalión. 
Toma su nombre del personaje mitológico a quien los griegos recordaban como un 
escultor que consiguió el favor divino para que su escultura se convirtiera en la mujer 
de carne y hueso con la que soñaba. La historia de Pigmalión es la de los sueños que 
se  realizan,  y  se  aplica  por  extensión  a  las  llamadas  “profecías  autorrealizables”, 
como las de las percepciones –reales o imaginarias- que podemos tener en relación 
con  las  expectativas  de  los  demás  sobre  nuestro  comportamiento,  en  el  cual  las 
acabamos haciendo realidad. 

Vivir  el  sueño de  Pigmalión  significa  en  el  libro  vivir  de  acuerdo a  estas 
“profecías autorrealizables”. Quiere decir, también, reproducir esta conducta en las 
nuevas generaciones, perpetuarla. 

El libro presenta tres historias reales y de reciente data, cuyos protagonistas 
son  indígenas  guatemaltecos  que,  haciendo  uso  de  sus  derechos  ciudadanos,  han 
denunciado  ante  el  Ministerio  Público  haber  sufrido  discriminación  por  razones 
étnicas. 

Dos de ellos fueron a juicio y a pesar de recorrer caminos largos y tortuosos, 
obtuvieron resoluciones favorables, con las consecuentes condenas a los racistas que 
discriminaron. 

El otro es un caso no sólo profundamente conmovedor como los anteriores, 
sino en extremo inquietante, en el que la legalidad resolvió falta de mérito porque la 
protagonista  desistió  de  la  denuncia  interpuesta  desdiciéndose  de  lo  que  había 
afirmado y ratificado previamente. 

Más aún que las otras, esta historia deja un sabor amargo, difícil de quitarse de 
encima,  porque por  desgracia,  tal  como fue  denunciada al  Ministerio  Público,  no 
resulta ni improbable ni ajena a situaciones de racismo extremo que se viven en el 
país. 
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Como se dijo, las historias sucedieron en pleno siglo XXI en Guatemala. Las 
fuentes utilizadas han sido documentos públicos y resoluciones de los tribunales, de 
los que se tomó el cuerpo toral de cada narración. 
Los  elementos  de  ficción  introducidos  en  las  historias  son  más  que  simples 
decorados: buscan reforzar los mensajes que arrojan los hechos consignados en los 
documentos oficiales; sitúan a los protagonistas en escenarios cercanos a los que los 
rodean en la realidad, y ayudan a que el lector los reconozca como las personas de 
carne  y  hueso  que  son,  con  sus  anhelos,  sus  angustias  y  sus  alegrías.  Al  fin  de 
cuentas, seres humanos como todos los demás. 

Las historias narradas muestran las dinámicas del racismo y la discriminación 
étnica  manifestadas  expresa  y  tácitamente.  Como  historias  reales  que  son,  las 
narraciones  presentan  victimarios  que  discriminan  abiertamente  y  sin  reparos  por 
medio de insultos verbales y otras prácticas de agresión, pero también observadores 
cuyo silencio acaba siendo cómplice de las acciones de discriminación racista. 

En Guatemala, la discriminación étnica campea impune la más de las veces y 
aunque historias como las que se narran en este libro son frecuentes, las narraciones 
que se presentan constituyen excepciones que han acabado en denuncias al Ministerio 
Público y en juicios orales y públicos con resoluciones favorables. Al menos dos de 
ellas, como se explica en el libro. Éstas son, pues, historias “emblemáticas”, que han 
roto  el  manto  de  impunidad  que  cubre  los  delitos  de  discriminación  étnica  tan 
comunes en el país. Por ello, el libro afirma que en Guatemala “se vive el sueño de 
Pigmalión”, que es en este caso, un sueño enturbiado y cruel.

Heinonen, Paula Youth Gangs and Street Children. Culture, Nurture and 
Masculinity  in  Ethiopia. (Social  Identities,  Volume  7).  New  York, 
Oxford: Berghahn Books, 2011, 169 pp.

by Sabrina Maurus

Paula  Heinonen’s  book  Youth  Gangs  and  Street  Children.  Culture,  Nurture  and 
Masculinity in Ethiopia gives a deep and vital insight into the living conditions of 
street children and youth gangs in Addis Ababa, Ethiopia. 

Based on six years of intensive field work - from 1995 to 2001 - Heinonens’ 
findings  contribute to the ongoing discussions on the increasing number of youth 
gangs  and street  children  worldwide.  In  contrast  to  treating  street  children  as  an 
undifferentiated whole Heinonen identifies two groups: home-based street children 
and youth gangs. Based on this classification she presents their respective ways of life 
at home, in school and on the street showing the influences of preconceived gender 
roles and the determinant concept of yilunta.  

As it is nowadays common in childhood studies,  Heinonen approaches her 
field of research by speaking  with children and their  families and not  only  about 
them. Furthermore she concentrates on describing the reality of the children and their 
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families from their  own points  of view. Thanks to her extensive research and her 
background  of  Ethiopian/Italian  parentage  Heinonen  is  both  able  to  establish  a 
trustful  relationship with the street  children and their  families  and to  observe the 
children becoming adults.

Given that research on poverty is always a political issue, Heinonen’s book is 
not only of scientific interest. She expresses the aim of her book as follows:

“I hope that  the more intimate details  revealed in this  book will  provide an eye-
opener  and  offer  a  fresh  approach  for  policy makers,  development  professionals, 
politicians, academics, students and people involved in grass-root initiatives to help 
children  and  families  living  in  difficult  urban  circumstances.  This  book  gives 
testimony to their suffering, exploitation and helplessness but also to their humanity 
and innate intelligence.” (Heinonen 2011:16)

Nevertheless  Heinonen manages to  separate  the spheres  of anthropological 
analyses on the one hand side and considerations of intervention on the other. The 
latter are discussed in her closing chapter.

The book is  divided into five chapters.  In the first  one Heinonen provides 
introductory information on the country of Ethiopia discussing the role of ethnicity, 
the consequences of famines in Ethiopia, the city of Addis Ababa with a focus on its 
housing situation and street people. The second chapter deals  with the concept of 
yilunta.  Heinonen  translates  this  Amharic  term  with  “shame,  honour  and  family  
pride” (ibid.  30). She concludes that  yilunta is a strong determinant in the ‘wider 
Ethiopian  culture’,  which  does  not  differ  between  ethnic  groups.   During  the 
socialisation  process  yilunta is  inculcated  into  children  and  thereby  hegemonic 
masculinity is promoted and reproduced within the society. The concept of  yilunta 
explains the way children are socialised and how gang members operate in Ethiopia:

“The inherent meaning of yilunta also incorporates being alert to public opprobrium 
and being constantly conscious of society’s ‘gaze’ on the self.  In terms of family 
pride, this involves a deeply rooted concern with status and family honour. For girls 
and women this  means that regardless of economic circumstances or social  status 
they  are  supposed  to  appear  respectable.  (…)  For  boys  and  men,  yilunta,  in 
association  with  their  concern  with  status,  means  not  losing  face,  protecting  and 
honouring the family including financially helping relatives if necessary. Sensitivity 
to and concern about the opinion of others and a strong sense of propriety in dealing 
with friends and family alike is key to having yilunta.” (ibid. 33).

In  the  following  chapter  Heinonen  describes  the  economics  of  street  life, 
housing and parenting among home-based street children and their families. For her 
description she chooses two families, one consisting of both parents, four sons and 
two  daughters,  and  the  other  one  being  a  female-headed  household  with  two 
daughters and a son. The two families are living in rented houses and both rely on the 
economic contribution of their children. However, both families are integrated into 
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social networks, in burial associations (idir), in rotating saving-schemes (iqup) and in 
religious associations (mehaber). There is no stigma attached to their street related 
activities and the children go to school at times and socialize with children who are 
not connected to street life. In the daily struggle of surviving every family member 
shows “extraordinary devotion to each other” (ibid. 13).  The author does not regard 
them as dysfunctional families, as they are bound together by warmth, loyalty and a 
sense of belonging. Heinonen states that their lives are shaped by being poor, but not 
by being inadequate children and mothers. The economic situation forces children to 
behave like adults and to carry the responsibility of adults from an early age onwards. 
The children mostly decide by themselves to get engaged with street work in order to 
contribute to family income. In this role reversal they even introduce mothers and 
siblings into street work teaching them tricks of trading and begging. This is what 
Heinonen  calls  “parenting  the  parents”  (ibid.  83).  Although  the  economic 
contribution of children is essential in these families, the children are not allowed to 
decide how the family income is used. This parent-child economic relation leads to 
intra-household conflicts. Nevertheless during Heinonen’s long lasting research she 
observes  that  the  children  of  these  families  are  capable  of  creating  supportive 
networks in adulthood using the already existing social networks of their families. 

Chapter four deals with youth gangs called borco in Ethiopia. The term borco 
is highly stigmatizing. Based on one all-male gang and one mixed-sex gang Heinonen 
shows how these children and young people live separately from their families and 
how the street becomes their home, playground and workplace. She concludes that 
gang life does not provide an alternative to family life as the group members are not 
closely knit to each other and do not form a harmonious social group. The gang size 
in Heinonen’s research varies between four and twelve members aged ten to sixteen 
when  she  started  her  research.  Focusing  on  specific  personalities  Heinonen 
demonstrates  that  the  childhood  of  these  gang  members  was  precarious,  as  they 
experienced different forms of violence and a lack of safety and certainty. Within the 
gang Heinonen also observes child-on-child sexual abuse, as well as male-on-male 
and male-on-female  relations,  which are  strongly shaped by ideas  of  masculinity. 
Enforcement  officers  and  ordinary  citizens  do  not  show  much  tolerance  towards 
borcos and therefore these children and young persons not only struggle with each 
other but also with the police. Most of them suffer from mood swings and depression. 
They abuse alcohol and are addicted to cigarettes, tchat  and hashish. Nevertheless, 
crime,  which  is  commonly  associated  with  gangs  is  used  opportunistically  and 
consists of low level crime. According to Heinonen’s study female gang members 
inevitably enter into premature, exploitative and at times violent sexual relationships. 
The  lack  of  social  support  and  a  social  network  makes  is  difficult  for  borcos to 
extricate themselves from gang life while growing older and becoming adults.

In chapter five Heinonen discusses the break up of the all-male group and the 
creation of the mixed-sex group. This process goes along with the pre-adolescent 
boys becoming jobless young men, called bozene. Heinonen observes that the group 
life of the mixed-sex gang is structured by masculine codes of honour and any affront 
of a boy’s honour or manhood is punished by intra-gang violence. Violent behaviour 

118



especially arises when members feel the need to save their face, to appear manly or to 
avoid being embarrassed in front of others. Boys use rape and violence to display 
status, masculine power and to control girls’ sexuality and behaviour. According to 
Heinonen the role of girls in the gang is to serve the boys and the group with sexual 
services and to generate group income via child prostitution. However, these victims 
are also becoming victimizers humiliating other girls.  Finally Heinonen states that 
gang membership does neither provide a sustainable livelihood nor integration into 
mainstream society as adults.

In Heinonen’s concluding discussion she argues that home-based children and 
youth gangs are not a counter culture or sub-culture, but a “distorted microcosm of  
Ethiopian society” (ibid. 150). By means of applying the concept of yilunta Heinonen 
demonstrates that they do not share a different morality, other norms or values as the 
‘wider Ethiopian culture’. The problem is that they have to exist in a “sub-cultural  
life of poverty and child abuse” (ibid. 150) and therefore are forced to break rules to 
get  along.  Economic  under-development,  population  growth  and  an  inefficient 
political system leads to rural poverty and to urban migration in Ethiopia. However, 
the cities  are  not prepared to receive the large numbers of immigrants.  Therefore 
begging  and  trading  in  the  informal  sector  represents  a  survival  tactic,  which  is 
marked by rough competition. 

Heinonen  experienced  her  fieldwork  as  a  “personal  odyssey”  (ibid.  155), 
because it explored sensitive topics. The children and young persons experience a 
great load of physical punishment and verbal abuse due to disciplining at home, at 
school and on the street. They often experience the beating and pinching as irrational 
and their only possibility of defence and coping with emotional pain is to run away 
from home.  This  leads  Heinonen  to  the  conclusion,  “that  these  children  are  not  
juvenile delinquents- they are not problem children- they are children with problems 
and  in  urgent  need  of  assistance”  (ibid.  155-156).  According  to  Heinonen  one 
government measure should be to prohibit by law corporal and verbal punishment of 
children by police officers, teachers and parents. Another point concerns abolishing 
traditional harmful practices like early marriage. Furthermore Heinonen hopes that 
Non-Governmental-Organisations will create continuity in the lives of the children, 
which last longer than specific projects.

Reading Heinonen’s book one gets a deep insight into the living conditions 
and struggles of street children and their families as well as those of youth gangs. The 
contents of the chapters are catchy as they focus on impressive personal stories, while 
at the same time interpreting the social and cultural meanings of gender roles and 
yilunta in the political and economic environment of Ethiopia. 
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