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Échappé belle. Sortir de l’université pour retrouver le sens 
de la recherche 
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Lucky escape. Getting out of the university to rediscover the meaning of research 

Abstract 
My text is a testimony that compares my experience as a doctoral student in a traditional university 
research laboratory, where bureaucracy and power issues between mandarin professors prevented my 
formation as a researcher, with my experience in the “Labo” described in this issue of the Review, a 
“Labo” that I have not left since I understood that my identity as a researcher could fully develop there. 
This text shows how, within this shifting group, the dimensions of conviviality and critical listening 
have nourished my involved ethnographic approach and built my responsibility as an author. 
Keywords: comparison, bureaucratic research, research involved, user-friendly, emancipatory 
 
 
 
 
1 - Expérience personnelle: un premier apprentissage classique de la recherche 
universitaire 
 
2021, je redécouvre un rapport que j’avais rédigé pour l’obtention de mon Diplôme 
d’études approfondies (1997), équivalent en France d’une première étape du doctorat. 
Ce mémoire oublié dans la poussière du garage s’intitulait “analyse ethnographique 
d’un laboratoire de sciences de l’éducation”. J’y décrivais ce que j’ai pu observer 
dans les années 1996-1997 du fonctionnement d’un laboratoire universitaire classique 
auquel je participais en tant qu’étudiante préparant un doctorat. 
 

Cette institution de recherche au sein de l’université correspondait au schéma 
habituel d’apprentissage de la recherche en sciences humaines, compromis entre une 
tendance à la reproduction intellectuelle de certains enseignants et la nécessité 
(devenue de plus en plus importante depuis) de regrouper des forces antagonistes sur 
un territoire afin de négocier budgets et subventions. Ce qui apparaît dans les statuts: 
“Le laboratoire fédère sans rigidités idéologiques des approches surtout qualitatives 
dans des champs divers (extrait de compte-rendus des réunions de labo)”. 
 

Les activités de ce laboratoire étaient envisagées dès le départ, en parallèle des 
enseignements universitaires, avec la publication d’un numéro annuel de revue et 
l’organisation d’une journée d’étude annuelle. Déjà s’engage une discussion sur 
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l’image globale du labo et la crédibilité de la revue. 
 

On pressent la ligne de fracture qui finira par arriver entre ceux qui ont besoin 
d’un labo pour maintenir leur image d’universitaire (“par narcissisme”, avais-je 
noté) et ceux qui y viennent pour la recherche. Plusieurs discussions au cours des 
différentes réunions que j’ai décrites dans mon mémoire concernent l’appartenance à 
un labo: 
“Un labo peut se définir en termes d’armée pour une reconnaissance officielle… 
combien de bataillons?”, “un enseignant peut demander une appartenance 
secondaire”. 
“Il faut créer une dynamique plus collective, construire à l’interne”, “à partir du 
moment où vous avez choisi un labo, ça fait partie de votre identité”. 
 

Je note qu’une crainte existe si l’identité du labo apparaît comme un fourre-
tout qui serait un simple collage de productions individuelles mises bout à bout: “le 
labo sera pénalisé sur ses subsides”. Déjà, on invoque la mise en normes “qualité” de 
la recherche universitaire, afin de lisser les productions de chaque entité pour pouvoir 
mesurer son activité et la comparer, et plus tard aboutir à son asservissement 
productiviste aux règles du “publier ou périr”. 
 

La question de l’appartenance secondaire à un autre laboratoire soulève une 
idée étrange du point de vue heuristique où on suppose compatibles une activité de 
recherche officielle et alimentaire pour laquelle on doit avancer groupé, comme une 
entreprise crédible (à laquelle l’université française n’est pas préparée et modèle 
qu’elle récuse à cette époque), et une autre recherche, affective, incarnée, constitutive 
de la véritable marque du chercheur. 
 
 
2 - La recherche d’un autre modèle de recherche, plus ouvert, plus critique 
 
J’ai compris que tout le malaise ressenti pendant ces réunions de labo, et qui 
transparaît dans mes notes, m’avait probablement conduite à vouloir vivre une 
relation collective de recherche à l’opposé de cette première expérience. 
 

Je pense même aujourd’hui que ce que la plupart de mes (collègues ou 
camarades? comment en parler?) avec qui j’ai partagé l’expérience dont je vais parler 
maintenant, et moi-même n’aurions pas pu survivre au XXIᵉ siècle dans un labo 
universitaire plus académique. J’ai compris depuis 15 ans déjà que je suis toujours 
fan de recherche en “sciences humaines”, mais loin de l’université. Probablement, ce 
que nous avons longtemps appelé “le labo” et que mes camarades nomment 
aujourd’hui “le collectif”, a été le soutien et le moteur qui ont fait tenir aussi 
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longtemps cette dynamique de recherche. Il a aussi joué pour moi un rôle d’ouverture 
intellectuelle et de transmission. 
 

Pour cette expérience conviviale, qui a mêlé émotions et intellect, et qui dure 
depuis près de vingt ans, malgré un vide lié au covid (puis une reprise à distance), ce 
qui la caractérise, c’est l’inverse de ma première tentative d’intégration d’un labo 
universitaire, narrée ci-dessus. À l’inverse d’abord sur le plan identitaire, car 
l’identité de ce collectif (je vais donc utiliser ce terme) ne se révèle qu’à la fin d’un 
travail de groupe, ici sur ce projet de revue, avec la recherche d’un titre commun (et 
ce titre reflète d’ailleurs l’idée de bricolage de parcours et expériences très différents 
qui essaient de dire quelque chose ensemble). Et encore ce n’est pas la fin, une simple 
conclusion d’un moment de notre fonctionnement où on peut deviner en filigrane une 
identité transitoire. D’ailleurs nous les membres de ce collectif, n’avons pas cherché 
une identité commune. C’est peut-être la proposition de A. Palmisano qui nous y 
convoque. 
 

Certes nous partageons certaines références théoriques, mais pas toujours. Par 
exemple, si j’ai une préférence pour certains concepts de l’ethnométhodologie, de 
l’Analyse Institutionnelle, de l’Interactionnisme symbolique, et un faible pour des 
auteurs comme H. Becker (Les ficelles du métier) ou P. Woods (Inside Schools: 
Ethnography in Educational Research), ces références n’apparaissent pas chez 
d’autres membres qui vont venir avec des cadrages théoriques plus proches de la 
psychanalyse, ou des histoires de vie, ou des sociologues de l’éducation ou encore de 
l’ethnologie ou encore la Gestalt voire de bagages plus théologiques, politiques, 
artistiques… 
 
 
3 - Quelles fonctions a ce “labo d’ethnographie”: la fonction d’émancipation, la 
fonction d’apprentissage de la recherche, la fonction d’autorisation… 
 
Je vais parler de ce qui a fonctionné pour moi dans ce collectif. 
 

Contrairement à mon expérience académique de fréquentation d’universitaires, 
que ce soit à l’université ou dans des colloques, partout où la parole est livrée dans 
son carcan jargonneux, je découvrais enfin un endroit où je pouvais avancer une 
parole de recherche, une parole de doute, qui pouvait creuser son sillon en liberté et 
fantaisie et que les autres prenaient la peine d’écouter malgré ses scories. 
L’émancipation d’un chercheur s’appuie sur le besoin de la reconnaissance de cette 
parole trébuchante, naïve, qui n’a pas encore trouvé son équilibre, comme déjà une 
parole en soi. Plutôt qu’une arène où s’affrontent des adversaires, le jeune chercheur, 
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avant de se lancer dans la bataille “pour la vérité”, a besoin d’un terreau éducatif de 
confiance pour livrer ses expérimentations. 
 

Et l’originalité de ce terreau se trouve dans l’origine du questionnement. Ici, ce 
n’est pas le professeur, le patriarche, le savant… qui questionne. Il n’y a pas de maître 
puisqu’il n’y a pas de réponse. Chaque membre du collectif se sent autorisé à 
questionner l’autre. Cette fabrique d’émancipation tient certainement à l’origine 
professionnelle de plusieurs d’entre nous qu’on pourrait classer de “pédagogues 
innovants – ou déviants par rapport à l’institution”, et qui – sans hasard -- avaient 
choisi P. Boumard comme directeur de mémoire ou de thèse, sur les mêmes idées 
pédagogiques. 
 

De mon point de vue, c’est davantage la dimension pédagogique plutôt 
qu’heuristique, qui permet cette fonction d’émancipation. Je suppose donc que c’est 
une posture éducative que nous partageons. Et si mes souvenirs sont exacts, les 
personnes venues dans ce collectif, au cours de ces vingt ans, ont à voir avec la 
formation, l’éducation, le travail social, sur cet axe éducatif, à contre-courant d’une 
éducation reproductrice et conservatrice des inégalités et enjeux de pouvoir. Donc, je 
veux dire que ce collectif fonctionne comme un laboratoire pour le développement de 
la pensée individuelle, mais aussi comme un laboratoire d’éducation alternative où se 
mesure en action le travail d’émancipation de chacun. 
 

Est-ce que cela fonctionne comme un moule pour l’apprentissage de la 
recherche? Je n’en suis pas certaine car ce lieu (tiers-lieu comme l’ont écrit Gilles, 
Valérie, Claude…) est un lieu de croisements, de métissage, un lieu à la marge de ce 
que chacun expérimente ailleurs, dans des terrains très divers, et qu’on taxerait 
parfois d’improbables. C’est un tiers-lieu qui se déroule le dimanche (le tiers-lieu de 
la semaine) et chez les uns les autres dans la sphère familiale (le tiers-lieu des 
institutions de la recherche!) avec des individus qui ignorent le lieu professionnel des 
autres (à quelques exceptions près, lors d’études en commun sur un terrain 
professionnel). 
 

Cette marge est sans doute propice pour parler en liberté. Mais par rapport à 
des paroles de bavardage ou de “bullshit team-building” ou plus sérieusement dans 
des exercices de dynamique de groupe ou de démocratie participative, bref toute 
parole qui peut s’expérimenter dans des “tiers-lieux” ou groupes contemporains de 
toute obédience, y compris ce qu’on nomme réseaux sociaux, la singularité ici est que 
chacun à son tour parle de ce qu’il a fait, écrit, lu. Et que chacun tour à tour 
questionne et commente. Et que ça a à voir avec la recherche de terrain, l’observation, 
l’implication, la pratique sociale (recherche-action, transformation des pratiques… et 
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plus généralement toute action de transformation de la réalité à partir de l’expérience 
vécue et confrontée). 
 

Donc oui, si c’est un apprentissage de la recherche, c’est un apprentissage 
foisonnant, dynamique et nos joutes ont parfois ressemblé à des “battles de hip-hop”, 
mais cet apprentissage ne s’est pas inscrit dans un moule. En particulier, en ce qui 
concerne la formation à la recherche en France, dans un moule d’humiliation parfois. 
Personne dans le groupe n’est intervenu pour condamner une analyse au motif que ce 
n’était pas clair, entre anthropologie sociale ou culturelle par exemple. Parfois, l’un 
ou l’autre apportait une idée, un concept venu de son monde ou de l’air du temps, 
alors on discutait, entre complexité et multi-référentialité, par exemple et alors notre 
proximité avec E. Morin, J. Ardoino, G. Berger, nous permettait de discuter en 
confiance pour approcher l’aura de ce corpus parfois nimbé de syncrétisme “gloubi-
boulga1“. 
 

Donc oui, certains ont pu se perdre dans un trop-plein d’apports différents. Je 
me souviens d’avoir essayé de démêler en 1998 l’écheveau de l’Analyse 
Institutionnelle, dans la solitude de lecture des textes de R. Lourau, M. Lobrot, G. 
Lapassade, pour tenter de distinguer des sources, des courants, ce qui ne semblait 
intéresser personne. Mais il suffit de quelques commentaires, comme c’est encore 
pratiqué sur nos textes d’aujourd’hui, pour apprendre “comment parler de la société, 
d’un bout de la société”. 
 

Dans ce qui peut se présenter comme un joyeux fatras d’idées, un cercle de 
pensée, un débat amical… bien éloignés parfois de la norme universitaire, nous 
n’avons pas ignoré en quoi consistait l’attente académique pour la reconnaissance 
scientifique. Nous étions plusieurs à vouloir “passer sous les fourches caudines” de la 
science qui ne te reconnait savant que par un plus savant que toi qui te le fait savoir. 
Donc oui, un temps de préparation, d’entraînement et de mise en garde à la mise en 
normes universitaires, a fait partie de nos activités, transmis par ceux qui avaient 
passé l’épreuve. Après chacun choisissait. Le plus radical avait présenté sa thèse sous 
forme de journal de bord… 
 

Pourtant nous prenons toujours très au sérieux l’apprentissage des méthodes, 
des “ficelles du métier” pour parler simplement avec H. Becker. Ainsi quand il est 
question d’observation plus ou moins participante, de description, d’implication, sur-
implication, de comment la “théorie surgit du terrain” (A. Strauss), d’ethnographie, 
d’œil ethnographique, de micro-détail, de filature ethnographique, du travail de 

 
1 Gloubi-boulga: plat imaginaire, réputé immangeable mais connu par émission française de télévision 
pour les enfants dans les années 1970-1980. 
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l’ethnographie qui commence quand celui du sociologue s’arrête… comme autant de 
concepts méthodologiques inventés par les ethnographes du groupe. 
 

Même si dans ce groupe-ci, tous les membres ne sont pas ethnographes, ne 
s’inscrivent pas dans les travaux de la SEEE (Société Européenne d’Ethnographie de 
l’Education) puis SIE (Société Internationale d’Ethnographie), dont P. Boumard fut 
fondateur avec quelques autres chercheurs européens, dans la lignée de P. Woods et 
G. Lapassade, et ont parfois des références dans des laboratoires d’ethnologie plus 
traditionnels, moins critique, tous ont baigné dans cette exigence méthodologique qui 
consistait pour chacun à décrire minutieusement le terrain de ses investigations, son 
approche, son entrée sur le terrain, la place de l’autre (l’enquêté, le colonisé, le non 
sachant) et la sienne (l’enquêteur, etc.), le choix des situations, des points de vue et 
des descriptions, le sujet dans l’écriture avant même les interprétations. Cette phase 
où chacun à son tour présente ses travaux (débutants, en cours, presqu’achevés) de 
manière presque solennelle est rendue non seulement supportable mais vivante et 
intéressante parce qu’elle s’inscrit dans un décorum convivial de curiosités 
insatiables, autour d’une grande tablée chargée de nourritures terrestres. Le banquet. 
 

Et plus qu’une condition, on peut voir la convivialité (qui revient dans tous les 
apports pour ce texte collectif) comme un résultat. Une combinaison de ce qui est 
partagé de manière unique. 
 
 
4 - La convivialité provient de sa fonction symbolique d’appartenance 
 
Pour résumer, la convivialité s’appuie sur cette posture d’ouverture aux autres 
contributeurs du groupe, en particulier sur l’autorisation à parler et gage d’écoute. 
Elle s’irrigue aussi des valeurs partagées concernant le rapport au savoir et à 
l’autorité, notamment sur le principe de chercher et s’aider à chercher. 
 

Elle fonctionne par la reconnaissance que ces personnes existent et non 
seulement approuvent ces échanges avec cette formule qui satisfait le besoin 
intellectuel des uns et des autres, les joutes et les commentaires, doublée de la 
reconnaissance d’un plaisir partagé (aussi celui des repas) et à continuer de 
construire, dans l’anticipation de rencontres, revues, recherches à mener… 
 

Il me faut reconnaître aussi des valeurs partagées au-delà de l’univers de la 
recherche: nous venons pour la plupart de l’univers de l’éducation, formation, travail 
social, nous comprenons en tant qu’acteurs les problèmes, les enjeux, et pouvons en 
décrivant des pratiques, en comprendre le sel, échanger et questionner les autres. 
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Nous partageons le constat que nous sommes impliqués dans une histoire 
sociale et que la place occupée par chacun est un outil de compréhension de 
phénomènes sociaux; réfléchir à cette implication permet de percevoir la question du 
point de vue dans l’acte de la recherche. 
 

Comme une tribu qui construit et utilise des outils ajustés à ses besoins, nous 
utilisons des outils connus des autres membres: la description des situations 
minuscules, des interactions sociales, des routines et des déviances… est par exemple 
un outil commun. Plusieurs utilisent le journal de bord comme instrument de 
description précise et répétée, qui scanne les traces de l’implication, utile aussi pour 
re-balayer la pérennité des faits, faire intervenir la dimension du temps dans 
l’observation spatialisée. La place de l’écriture dans nos vies respectives est 
importante. 
 
 
5 - Devenir auteur 
 
Que faut-il pour s’autoriser, pour devenir auteur? Pour surmonter ce complexe 
d’avoir tout entendu, tout lu, tout vu, au risque de n’avoir rien de mieux, rien de plus 
à proposer, rien de singulier à apporter dans un univers qui a déchaîné des flots de 
paroles, des bribes d’images et de sons: “Plus personne ‘écoute, tout l’monde 
s’exprime” (Orelsan, chanson: L’odeur de l’essence, 2021). 
 

Comme si face à cette surenchère d’affirmations péremptoires, de haines à 
fleur de peau et de condamnations immédiates, le mot fait son beurre à frôler la 
vitesse de la lumière, et chacun s’autorise à dire n’importe quoi. 
 

Alors oui, ce groupe a forgé une culture d’auteur, parce que la trouvaille de 
chacun s’affirmant auteur est passée à la moulinette. Accepter la critique est 
acceptable parce qu’il y a gage d’écoute. La preuve de l’écoute, son signe tangible, on 
peut la déceler dans la répartie, directe version hip-hop ou décalée version humour 
noir, par des mots ajoutés, des brèves, ou carrément des discours sur un chemin 
parallèle. 
 

Notre prétention d’auteur, cette ambition de s’autoriser à dire malgré tout le 
reste déjà dit, si nous la supportons, c’est peut-être aussi de nous tenir dans la sphère 
du minuscule singulier, qui nous rend de fait, en tant qu’auteurs, critiques du définitif 
global et grandiose ou grandiloquent. 
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Si nous continuons, c’est que nous croyons en cette énergie, née de la 
singularité de chacun, qui s’efforce de comprendre le monde, cherche à le 
transformer, et devient auteur de l’universel comme unique porte de sortie… 
 

Voilà aussi comment je vois que ce labo a une fonction dans la production 
d’auteurs: non seulement une fonction d’autorisation mais aussi (surtout?) d’exercice 
de la responsabilité de l’auteur. 
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