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Abstract 
This research elaborates the author’s hypothesis, concluding that western culture’s “official and 
current” iconography of Satan (the personification of evil par excellence), together with his 
characterizations (names, images and symbols), derive principally from the demonization of zodiac 
signs and the pagan gods connected to astrology (the main component of the Magi tradition). Further, 
the author notes that some of these characterizations do not in fact derive exactly from ancient biblical 
texts, whilst others would seem to make their first appearance in the iconography of 16th and 19th 
century literature. The first in the German and English protestant environment and the latter in the 
French catholic milieu, especially by means of two famous publications: The Pilgrim’s Progress from 
this world, to that which is to come (1678) by John Bunyam and Dictionnaire Infernal (1863) by 
Jacques Collin De Plancy. 
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Introduzione 
 
In tutte le antiche culture e religioni, ebraico-cristiana compresa, molti «demoni (…) 
altro non sono che divinità straniere “esorcizzate” e tramutate in spiriti del male»1, in 
special modo nel «passaggio (…) dal politeismo al monoteismo»2 e quindi anche dal 
paganesimo al cristianesimo.  

In realtà, non è così semplice: spesso troviamo, viceversa, in culture diverse, 
dèi e dèmoni simili nei nomi e/o nelle caratteristiche (funzioni, poteri, date, vicende, 
riti, strutture, fattezze, simboli, ecc.). Alcune analogie più o meno “locali” possono 
essere liquidate come il frutto di un’operazione di sostituzione di una religione 
precedente con una successiva per renderla più facilmente accettabile; oppure di 
imitazione di una religione vicina. Altre analogie, invece, anche molto specifiche, si 
presentano in luoghi e/o tempi molto lontani tra loro e, come tali, sembrano essere 
frutto di archetipi umani o della diffusione e trasmissione di una più antica e comune 
tradizione. 

 
1 A.M. Crispino et Al. 1986, p. 36. 
2 Ibid. 
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In ogni caso, anche nella cultura ebraico-cristiana troviamo la presenza di 
dèmoni (e angeli) la cui descrizione riguarda anzitutto i nomi, che derivano dalle 
funzioni e dai poteri che gli si attribuiscono. Il loro aspetto è vario (cani rabbiosi, 
rospi riluttanti, arpie, bestie deformi, incroci mostruosi, ecc.) e inteso soprattutto 
come effetto della possessione di cose, animali e persone da parte dei demoni. 

Per quanto concerne il cristianesimo cattolico, nel Medioevo troviamo i 
Bestiari: «Opere didattiche (…) in cui la descrizione delle ‘nature’ e ‘proprietà’ degli 
animali è utilizzata per ritrovare insegnamenti di ordine religioso e morale. I bestiari 
rientrano nella concezione, tipicamente medievale, della natura come ‘simbolo’ di 
verità più profonde, insegnate da Dio attraverso gli esseri che ha creato. Il materiale 
per l’interpretazione allegorica e morale degli animali era attinto sia a fonti profane 
(Plinio) sia all’esegesi patristica e soprattutto a Isidoro di Siviglia. Il più antico 
bestiario [medievale] può considerarsi il De naturis animalium di s. Pier Damiani 
[sec. 11º]. Molti i bestiari in lingue volgari: il più antico è quello di Philippe de Thaon 
(sec. 12°). Quanto ai bestiari italiani, un Bestiario toscano, risalente al 13° sec., è 
stato tramandato in manoscritti del 14° sec. e del 15°»3. 

Il primo bestiario occidentale oggi noto è il Phisiologus, redatto tra il II e il IV 
secolo d.C., «da cui derivano tutti i De rerum naturis medievali»4. La credenza nei 
mostri si diffonde molto nel Medioevo attraverso il Bestiario di Aberdeen (sec. 12º), 
così detto perché conservato in Inghilterra presso la Biblioteca dell’Università di 
Aberdeen. É una sorta di enciclopedia che, in realtà, elenca al suo interno sia esseri 
reali che immaginari. 

Ma cosa racconta la Bibbia sui demoni e, soprattutto, riguardo al nome, 
l’immagine e i simboli di Satana, ritenuto il principe dei dèmoni, la personificazione 
del male per eccellenza? 

Ad oggi, nella cultura occidentale (e non solo… date la colonizzazione e poi 
la globalizzazione), sia in ambito religioso che occultistico e anche nell’immaginario 
collettivo, si è diffusa una sorta di raffigurazione specifica del Demonio, sdoganata 
nell’arte e poi anche nei fumetti, nei film, nei loghi, persino nei cartoni animati. È 
quella del demone capro: con le corna (in realtà spesso taurine o solo accennate, così 
da poter essere ambivalenti), le ali di pipistrello e/o la coda a punta triangolare ed un 
tridente (fig. 1). Dove e quando nasce (o come viene costruita nel tempo) tale 
raffigurazione? 
 

 
3 https://www.treccani.it/enciclopedia/bestiario/ 
4 Gattucci 1989, p. 707. 
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Fig. 1 – (a-b) mascotte del Milan (anni 1930-‘50) e (c) rara variante con bidente; 
(d) Geppo (personaggio dei fumetti, nato nel 1954)  

 
Essa sembra derivare principalmente dalla demonizzazione dell’astrologia, 

branca principale della tradizione dei Magi (o magica), notoriamente ritenuta satanica 
dalla Chiesa. Quest’ultima, infatti, santifica i Magi che hanno aiutato e adorato Gesù5 
ma, sin da subito, vieta la magia senza alcun distinguo fra “nera e bianca”, 
additandola come la più grande delle eresie. Le motivazioni di tale demonizzazione, 
già ampiamente trattate6, riguarderebbero (come in parte si intuisce anche dalla 
presente trattazione) il rapporto fra questa tradizione, la figura di Gesù e le origini del 
cristianesimo. 
 
 
1. L’origine del male 

«L’albero della conoscenza del bene e del male»  
 (Genesi 2,9) 

 
Nel libro della Genesi, si parla di peccato originale, ovvero dei progenitori (Adamo 
ed Eva) come fonte della umana condizione mortale e di sofferenza. In seguito, il 
cattolicesimo lo interpreta come peccato ereditario per l’umanità, sostenendo che la 
condanna, la sofferenza e la morte di Gesù sono un sacrificio, voluto da Dio e 
accettato da Cristo, per liberare l’umanità da quell’eredità. 

«Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva 
plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla 
vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero 
della conoscenza del bene e del male […]. Dio diede questo comando all’uomo: “Tu 
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del 

 
5 Tutti i personaggi che, secondo i Vangeli, hanno conosciuto direttamente Gesù e lo hanno aiutato o 
hanno cercato di farlo (Maddalena, Magi, Pilato, ecc.), vengono ritenuti santi dalla Chiesa. 
6 Cfr. di Brescia: 2012; 2014²; 2016; 2017b, pp. 70-73; 2020. 
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bene e del male non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente 
moriresti”» (Gn 2, 8-9 e 2,16-17)7. Come sappiamo, il racconto prosegue con 
“l’uomo” che ne mangia e viene condannato a diventare mortale, lavorare con sudore, 
partorire con dolore e – come il serpente tentatore (condannato a strisciare) – ad 
abbandonare l’Eden. 

Il peccato originale viene dunque identificato con la sete di sapere anzi di 
sapienza: «Quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come 
Dio, conoscendo il bene e il male» (Gn 3,5). E il raggiungimento della sapienza viene 
associato alla perdita della purezza di spirito: lì dove prima «erano nudi, l’uomo e sua 
moglie, ma non ne provavano vergogna» (Gn 2,25), invece poi «si accorsero di essere 
nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture» (Gn 3,7). La punizione, per 
aver cercato e ottenuto sapienza, è diventare mortale: «Ecco l’uomo è diventato come 
uno di noi, per la conoscenza del bene e del male. Ora, egli non stenda più la mano e 
non prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva sempre!» (Gn 3,22). 

Il messaggio sembrerebbe chiaro: se la conoscenza del bene e del male è la 
sapienza (studiata dalla tradizione dei Magi), chi vuole indagarla (conoscenza) invece 
di credere (fede) a ciò che l’istituzione religiosa racconta, commette peccato e diviene 
impuro, mortale e dannato. Non dimentichiamo che uno dei punti di protesta di 
Lutero nei confronti del cattolicesimo riguarderà l’impedimento ai fedeli, da parte 
della Chiesa, di leggere anche la Bibbia e il Vangelo da soli (cioè senza 
l’intermediazione e l’interpretazione dei sacerdoti). Al di là di tutti gli altri peccati, 
quindi, quello di indagare la sapienza diventa il peggiore, il male assoluto. 

La tradizione sapienziale afferma esattamente il contrario: solo chi segue la 
via del bene, ossia un percorso di purificazione spirituale, può ottenere 
“l’illuminazione”, ovvero una serie di carismi fino alla sapienza. La sapienza (la 
“verità pura e semplice”), a differenza del sapere, non nasce dall’esterno (lo studio) 
ma dall’interno: un percorso di purificazione dell’anima che le permette di osservare 
il mondo (quindi poi anche lo studio) con occhi diversi. Quegli occhi, specchio 
appunto dell’anima, che permettono “solo ad uno spirito puro e semplice di vedere la 
verità pura e semplice”. Questo, a grandi linee, è ciò che crede l’antica tradizione 
sapienziale: perciò parte dall’assunto che l’uomo sia dotato di libero arbitrio 
(l’intenzione morale dell’anima). 

In virtù del libero arbitrio, esisterebbero male e bene assoluti, cioè interiori: la 
volontà dell’anima (intenzioni), nei suoi vari livelli e gradi di intensità, di portare 
“maleficio o beneficio”. E male e bene relativi, cioè esteriori: l’azione dell’uomo 
(fatti), nei suoi vari livelli e gradi di intensità, causa di “maleficio o beneficio”, frutto 
dunque di intenzione o di errore (male e bene involontari). Sarebbero il male e il bene 

 
7 Le citazioni dell’AT e NT sono riprese dalla traduzione CEI del sito Vaticano (vedi bibliografia) che 
per l’AT si rifà alla versione masoretica (ufficialmente in uso fra gli ebrei). 
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interiori a determinare, rispettivamente, l’involuzione e l’evoluzione dell’anima e 
quindi lo sviluppo di particolari carismi, tra cui appunto la sapienza.  

In sintesi, sempre secondo la tradizione sapienziale, l’anima che vive 
perseguendo il bene (viceversa il male) può raggiungere la “luce” (viceversa il “buio” 
ovvero le tenebre). Quella luce spirituale è detta illuminazione o risveglio dell’anima 
(wu, bodhi, satori…) e, nei suoi vari livelli e gradi, donerebbe all’uomo la facoltà di 
vedere e comprendere nella natura i principi della dimensione spirituale oltre che 
quella materiale (perciò si parla di sapienza e non di sapere), di seguirne la Via (Tao, 
Dao, Dharma, Teos, Dio…) e di essere portatore di quella “luce” all’umanità. Nella 
tradizione cinese, non a caso, il termine wu sta sia per sapiente che per illuminazione 
o risveglio8. 
 
 
2. Antichi nomi e immagini del Male 

«Il serpente… la più astuta di tutte le bestie selvatiche» 
(Genesi 3,1) 

 
Gesù e Satana (Cristo e Anticristo) sono gli emblemi, opposti, del libero arbitro: la 
scelta tra bene e male. A indurre in tentazione Gesù, secondo il Vangelo, è il diavolo 
stesso, a dimostrare che anche un Cristo può essere tentato, proprio perché dotato di 
libero arbitrio. Dopo essere stato battezzato, Gesù va nel deserto e digiuna per 
quaranta giorni e quaranta notti e qui, mentre è più vulnerabile, il «tentatore» (Mt 
4,3), il «diavolo» (Mt 4,5), lo tenta per tre volte, in merito alla fame, la superbia e 
l’avidità: «Se sei Figlio di Dio, fa che questi sassi diventino pane» (Mt 4,3); «Se sei 
Figlio di Dio, bùttati giù, tanto è scritto: “Ai suoi angeli ordinerà a tuo riguardo ed 
essi ti sosterranno colle loro mani, affinché il tuo piede non abbia a urtare contro 
alcun sasso» (Mt 4,6); «Gli mostrò tutti i regni del mondo con la loro grandezza e gli 
disse: “Tutto ciò ti darò se, inginocchiandoti, mi adorerai”» (Mt 4,8-9). Ma Gesù, 
prosegue il Vangelo, non cade in tentazione. 

Come il Cristo, anche Satana può scegliere con libero arbitrio di ribellarsi a 
Dio (quindi al bene), di intraprendere la via delle “tenebre”, del male, e così gli angeli 
che lo seguiranno, divenendo angeli caduti e quindi dèmoni (come poi tutte le altre 
creature da loro generate). 

In realtà, i termini dèmone e demònio sono semplicemente sinonimi di “entità 
sovraumana”. Pensiamo a Socrate, che invita l’uomo a ricercare il proprio dèmone (la 
natura più profonda di se stesso) ossia i possibili carismi della propria anima. Tali 
termini, sempre perché legati alla tradizione magica (bianca e nera), verranno 
connotati di un’accezione negativa. In base al suo operato, se malvagio, un dèmone 

 
8 Cfr. Boschi 2003, p. 86. 
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può essere definito satàn (nemico, tentatore, ingannatore, calunniatore) o diàbolos 
(colui che divide), ecc.  

In ebraico troviamo anche il termine baal (signore o padrone, in senso 
possessivo) rispetto ad Adonay (Signore, Dominus in latino). Angelo, invece (dal 
greco ánghelos), vuol dire messaggero. Ogni angelo, demone o essere da questi 
generato, in base alla funzione o potere che gli viene attribuito, acquisisce uno o più 
aggettivi specifici. Naturalmente, usati per antonomasia, con l’articolo e a volte in 
maiuscolo, tutti i suddetti aggettivi (il Diavolo, il Demonio, ecc.) indicano il più 
importante di un gruppo di dèmoni o il re dei dèmoni, nello stesso rapporto 
gerarchico fra gli dèi e Zeus (Dio). Infatti, nella Bibbia si legge: «servirono gli idoli 
di Baal» (Gc 3,7), riferendosi alla principale divinità cananea (che per i greci diventa 
Crono e per i romani Saturno). 

I due nomi del diavolo che, attraverso i Vangeli, diventano i più utilizzati sono 
Satana e Belzebù: 
 
«Il sostantivo ebraico, sāṭān, è una normale derivazione della radice s ṭ n, che ha il 
significato di “osteggiare”, “aggredire” anche solo moralmente, e quindi pure di 
“accusare” in giudizio e di “calunniare”; perciò, il sostantivo ebbe da principio il 
significato generico di “avversario” in guerra (I Sam. [Re], XXIX, 4) e in giudizio 
(Salmo, CIX ebr. [CVIII], 6), di “oppositore” che sbarri la strada (Num., XXII, 22, 
32), di “cattivo consigliere” in genere (II Sam. [Re], XIX, 22). Quest’ultimo 
significato è probabilmente conservato ancora in Matteo, XVI, 23; Marco, VIII, 33. 
In seguito, il sostantivo diventò nome proprio, preceduto sempre (salvo I Cronache, 
XXI, 1) dall’articolo ebraico, l’Avversario, l’Accusatore per eccellenza, e designò un 
essere sovrumano che “accusa” implacabilmente gli uomini presso Dio (Zaccaria, 
III,1-2; cfr. Giobbe, I, 6 segg.; II, 1 segg.), li “consiglia” spingendoli al peccato (I 
Cron., XXI, 1), è insomma il loro principale “avversario”. Nel Nuovo Testamento 
questo Avversario per eccellenza è identificato col diavolo (cfr. I Pietro, V, 8: “il 
vostro Avversario il diavolo”) e col “Dragone” e “Serpente antico” che è stato 
espulso dal cielo sulla terra (Luca, X, 18; Apocalisse, XII, 9; XX, 2) che ha tentato 
Gesù Cristo (Matteo, IV, 1, 10) e tenta tuttora gli uomini (Atti, V, 3; I Cor., VII, 5; II 
Cor., XI, 14; XII, 7) producendo in essi anche mali fisici (Luca, XIII, 16)»9. 
 

In realtà, com’è tipico delle culture derivanti dalla tradizione dei Magi, si 
ritiene che il vero nome di Dio (ma anche di Satana) sia impronunciabile e, pertanto, 
si utilizzano solo aggettivi, nel caso sostantivati e, appunto, fatti precedere 
dall’articolo. 

Nei Vangeli si legge che «gli scribi, che erano discesi da Gerusalemme, 
dicevano: “Costui è posseduto da Beelzebul e scaccia i demoni per mezzo del 

 
9 Ricciotti et. Al. 1936. 
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principe dei demoni”. Ma egli, chiamatili, diceva loro in parabole: “Come può satana 
scacciare satana?”» (Mc 3,22-23). Quindi si introduce un altro nome, più specifico, 
Beelzebul, e lo si attribuisce direttamente al «principe dei demoni». Il termine usato 
nella Bibbia è «Baʿal zĕbūb (“signore delle mosche”), probabilmente come 
trasformazione spregiativa di Baʿal zĕbūl (“principe Baal”)»10, demone della malattia 
o della morte: «Andate e interrogate Baal-Zebub, dio di Ekròn, per sapere se guarirò 
da questa infermità» (Re 1,2). Baal-Zebub (che può anche significare “signore di ciò 
che vola”) è ritenuto il nome del «capo supremo dell’impero infernale, secondo la 
maggior parte dei demonologi (…). Qualcuno dice anche che corrisponde a 
Plutone»11 (cioè Ade) e spesso viene raffigurato come una grande mosca. Satana, 
invece, sempre secondo i demonologi, è ritenuto un «demone di prim’ordine (…), 
principe rivoluzionario dell’impero di Belzebù»12. 

La prima raffigurazione del male incarnato, nella Bibbia, è «il serpente (…) la 
più astuta di tutte le bestie selvatiche» (Gn 3,1). In astrologia, il Serpente è la 
costellazione che avvolge Ofiuco, identificato nel mito con Esculapio (o Asclepio), 
semidio poi dio della medicina, che avrebbe ricevuto da Atena il dono della sapienza 
(e alcuni poteri magici). Il bastone di Esculapio, suo simbolo, è una verga con un 
serpente attorcigliato. La versione a doppio serpente è il famoso caduceo, simbolo del 
dio Hermes (da cui ermetismo, Ermete trismegisto, Corpus Hermeticum, ecc. ovvero 
la tradizione magica). 

Secondo i miti, Hermes, Mercurio per i romani, «ha per padre Zeus (…) e per 
madre Maia, la primogenita e la più bella delle Pleiadi»13. Il caduceo, «principale 
attributo di Hermes (…), la verga magica, intorno alla quale più tardi vennero 
intrecciati due serpenti d’oro»14 gli viene regalata da Apollo, il dio solare. Hermes è 
«araldo degli dei (…), messaggero degli dei (…), rapido come il vento, ch’egli 
impersonava (…), dio dei sogni (…), accompagnava le ombre dei morti nell’Erebo, e 
perciò era chiamato con l’appellativo di Psicopompos»15 e anzitutto angelo in quanto 
appunto messaggero (ánghelos in greco). 

Se l’astrologia dei Magi è di origine orientale, basata sullo zodiaco siderale, le 
tracce storiche più antiche e meglio strutturate di questa tradizione le ritroviamo in 
Cina, nel taoismo e nella medicina tradizionale cinese16. In effetti, un manoscritto 
siriaco dell’VIII secolo, ritrovato nella Biblioteca Vaticana, riporta che, secondo i 
viaggi e le ricerche dell’apostolo Tommaso, la tradizione dei Magi sarebbe giunta 
attraverso «un antico ordine mistico e residente in una semimitica terra chiamata Shir, 

 
10 Burkhardt 1989, p. 121. 
11 Collin de Plancy 1863, p. 89. 
12 Ivi, p. 596. 
13 Palazzi 1988, p. 83. 
14 Ivi, pp. 84-85. 
15 Ivi, p. 85. 
16 Cfr. T. Brescia 2000. 
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collocata nell’estremo est del mondo, sulla costa del Grande Oceano»17, nel territorio 
della «Cina»18. 

La figura che in Cina simboleggia per eccellenza l’astrologia è la costellazione 
del Drago, ritenuta la più importante. Nell’Apocalisse di Giovanni, proprio il drago è 
associato al serpente: «Un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna» (12,3); 
«il grande drago, il serpente antico, colui che chiamiamo il diavolo e satana e che 
seduce tutta la terra, fu precipitato sulla terra e con lui furono precipitati anche i suoi 
angeli» (12,9). A loro volta, i termini nachash in ebraico e draco in latino significano 
sia dragone che serpente19 e indicano anche la costellazione del Dragone, detta in 
greco Ophis (serpente). 
 
 
3. Il Capricorno e il demone capro 

«Come mai sei caduto dal cielo, Lucifero, figlio dell’aurora?»  
(Isaia 14,12) 

 
Dal punto di vista iconografico, all’incirca fino al IX secolo, la raffigurazione del 
diavolo e dei suoi demoni (al di là delle “classiche” immagini di serpente e drago) ha 
fattezze umanoidi: piccolo e/o grasso, solitamente deforme (con naso aquilino, tratto 
tipico degli ebrei, che la Chiesa accusa di deicidio e quindi demonizza). Ha da sempre 
le corna, solitamente due: «Vidi poi salire dalla terra un’altra bestia, che aveva due 
corna, simili a quelle di un agnello, che però parlava come un drago» (Ap 13,11). 
«Tutti gli abitanti del tenebroso impero portano corna»20, da cui il noto adagio “Si 
parla del diavolo e spuntano le corna”. Come l’angiologia, anche la demonologia, in 
molte culture, elenca tutta una serie di livelli, gradi e fattezze di demoni con funzioni, 
influenze, poteri e finalità specifici. 

A partire dal Basso Medioevo (XI-XV sec.), le crociate in Terrasanta (XI-XIII 
sec.) diventano anche crocevia di studiosi e di scritti sulla tradizione dei Magi e le 
origini del cristianesimo. E nei secoli compresi tra il Basso Medioevo e la 
Controriforma riemerge con forza la tradizione magica. Parallelamente, la Chiesa 
inasprisce la repressione: nel 1184, papa Lucio III istituisce l’Inquisizione, tribunale 
diocesano incaricato, con la collaborazione delle autorità civili, di reprimere le eresie 
e perseguitare gli eretici, pena finanche il rogo; nel 1252, papa Innocenzo IV 
autorizza l’uso delle torture; nel 1487, viene pubblicato Il martello delle streghe; nel 
1542, papa Paolo III crea la Congregazione della sacra romana e universale 
Inquisizione (il Sant’Uffizio); nel 1558, papa Paolo IV fonda l’Indice dei libri 
proibiti; ecc. Alla Riforma protestante, esplosa nel 1517, la Chiesa risponde con la 

 
17 Landau 2010, p. 9. 
18 Andrade 2018, p. 59. 
19 Cfr. Castiglioni-Mariotti, 1988, p. 393. 
20 Collin de Plancy 1874, p. 184. 
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Controriforma, che parte col Concilio di Trento (1545-63) e termina con la Guerra dei 
Trent’Anni (1618-48) fra cattolici e protestanti, una delle più lunghe, sanguinose e 
devastanti della storia d’Europa.  

In questo processo, l’Umanesimo-Rinascimento (XV-XVI sec.) è un’epoca in 
cui la tradizione dei Magi riesce a riemergere con forza, in cui si tenta un ritorno alle 
origini (dove classicismo, neo-pitagorismo-platonismo, ermetismo, rosacrocianesimo, 
evangelismo e recupero di antiche opere e testi, sono facce di un stesso prisma). La 
culla del Rinascimento è la Firenze dei Medici, potente famiglia che: finanzia la 
ricerca e la traduzione di testi della tradizione magica (fra cui il Corpus Ermeticum) e 
la fondazione di una nuova Accademia platonica; entra a far parte di una 
Confraternita dei Magi; dedica la propria cappella di famiglia ai ss. Magi; istituisce in 
città il corteo della Cavalcata dei Magi; ecc. 

Parallelamente, a partire dal Basso Medioevo, anche l’iconografia religiosa 
(“la Bibbia dei poveri”, canale diretto per l’inconscio collettivo) sembra assumere, in 
merito alle fattezze del diavolo, caratteri specifici (attribuiti, in alcune raffigurazioni, 
anche ai demoni in generale). 

Quasi tutta la mitologia, anche quella greco-romana, con le sue divinità e i 
suoi eroi (Marte, Mercurio, Giove, Venere, Ercole, Auriga, ecc.), è incentrata 
sull’astronomia sacerdotale (la “scienza dei Magi”) ed ha una costruzione a più livelli 
di lettura (risalendo in superfice troviamo la lettura psicologica, etica, sociale e infine 
letterale). Tra le suddette divinità e costellazioni, alcune sono chiaramente legate alla 
tradizione magica e, nello specifico, alle divinità solari: si tratta di Hermes, Pan e 
Apollo.  

Hermes è il messaggero dei segreti divini, da cui appunto l’ermetismo: la 
sapienza dei Magi. Pan, il cui urlo è capace di incutere “terrore panico”, è figlio, 
secondo «alcuni poeti, tra cui Omero»21, di Hermes. L’“immagine ufficiale” che il 
diavolo assume in quest’epoca è quella del demone capro, che, nella mitologia greca, 
è proprio il dio Pan. Nella Titanomachia (il mito della lotta dei Titani contro Zeus), di 
cui raccontano vari poemi epici a partire dalla Teogonia di Esiodo (VIII-VII sec. 
a.C.), si narra che Zeus, per ringraziare Pan accorso in suo aiuto, crea in cielo, in suo 
onore, la costellazione del Capricorno. 

Il Capricorno è il segno d’entrata del solstizio d’inverno, la cosiddetta Porta 
degli dei, periodo dell’anno in cui sarebbero nati molti antichi personaggi considerati 
divinità: Horus, Krishna, Mitra… Gesù, ecc. Personaggi che nelle loro storie 
riportano date, numeri di discepoli, tipologie di miracoli e di supplizi, simili tra loro. I 
nati in questa data, qualora generati ritualmente “sotto particolari segni del cielo” 
secondo la tradizione dei Magi, verrebbero concepiti nove mesi prima, nell’equinozio 
di primavera (per il cristianesimo la festa dell’Annunciazione). Il segno visto dai 
Magi all’avvento di Gesù sarebbe dunque apparso al concepimento, non alla nascita, 

 
21 Palazzi, cit., p. 87. 
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perciò nell’apocrifo Vangelo armeno dell’infanzia (IV-XII sec.) è scritto: «i Magi 
(…) arrivarono alla città di Gerusalemme, dopo nove mesi»22. 

In realtà, anche le altre date solstiziali ed equinoziali vengono ritenute 
particolarmente importati per la tradizione dei Magi. Un esempio molto famoso di 
questo fenomeno, nella cultura greco-romana, è il concepimento di Gaio Ottavio 
Turino, passato alla storia come Ottaviano Augusto, colui che, secondo la storia, 
Cesare adotta come figlio seppure pronipote, che mostra giovanissimo (il puer) 
particolari carismi da re-guerriero e che poi diventa il primo imperatore di Roma. 
Nato il 23 settembre (equinozio d’autunno) del 63 a.C., viene concepito nel 
precedente solstizio d’inverno (del 64 a.C.), all’entrata del segno del Capricorno. Il 
suo mito, secondo la narrazione di Svetonio nella Vita dei dodici Cesari (119-122 
d.C.), riporta numerosi episodi prodigiosi, tra cui alcuni simili a quelli della vita di 
Cristo:  
 
«Pochi mesi prima che nascesse, a Roma si verificò un pubblico prodigio tramite il 
quale la natura comunicava la nascita imminente di un re per il popolo romano; il 
Senato, spaventato, decretò il divieto di allevare qualsiasi bambino nato in 
quell’anno; ma i senatori che avevano mogli incinte e speravano che la predizione si 
riferisse a loro, fecero di tutto affinché il decreto del Senato non venisse depositato al 
Tesoro (…). Atia, recatasi a mezzanotte ad una cerimonia solenne in onore di Apollo, 
fece disporre nel tempio la sua lettiga e mentre le altre donne tornavano a casa, si 
addormentò; d’un tratto un serpente strisciò fino a lei e subito dopo andò via; quando 
si svegliò Atia si purificò, come se uscisse dalle braccia del suo sposo. Da quel 
momento portò sul corpo una macchia a forma di serpente, che non poté più levare, 
tanto da dover rinunciare per sempre a fare bagni in pubblico. Augusto nacque nove 
mesi dopo e perciò fu considerato figlio di Apollo (…). Durante il suo ritiro ad 
Apollonia, Augusto, assieme ad Agrippa, salì presso l’osservatorio dell’astrologo 
Teogene. Per primo lo consultò Agrippa, e quando Augusto si accorse che Teogene 
gli formulava previsioni splendide, quasi incredibili, rifiutò tenacemente di fornirgli i 
dati della sua nascita, per paura e vergogna di essere trovato di origini meno 
luminose. Ma quando finalmente, dopo tante suppliche e pur esitando, acconsentì, 
Teogene [il mago, astrologo e matematico] si alzò dalla sua postazione e lo adorò. Di 
seguito, Augusto ebbe tanta fiducia nei suoi destini da far pubblicare il proprio 
oroscopo e coniare una moneta d’argento col segno del Capricorno, sotto il quale era 
nato» (II, 94)23. 
 

Augusto, in realtà, farà apporre quel segno, come suo simbolo, su monete, 
monili, colonne, stendardi, ecc. Il segno del Capricorno (o Capra-pesce), proprio 
come la tradizione dei Magi, è molto antico: una sua nota raffigurazione risale al 

 
22 Craveri 1990, p. 167. 
23 I corsivi sono miei. 
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1500-1100 a.C., un bassorilievo sumero, scolpito doppio e speculare su una teca per 
cerimoniali religiosi (fig. 2d) rinvenuta nella città di Susa (oggi Shush, in Iran). 
Siamo quindi nell’antica Persia, la patria dei Magi di cui narra Erodoto (Storie I, 
101). Le diverse varianti delle corna, nelle raffigurazioni del “demone capro”, 
richiamano quelle del Capricorno (figg. 2a e 2c). 
 

 
 

Fig. 2 – (a-b-c) variati del Capricorno/caprone; (d) particolare della teca di Susa 
 

Nel solstizio d’inverno, la luce vince sulle tenebre, ovvero le ore di luce 
aumentano rispetto a quelle di buio (da cui la festa del Sol Invictus). Perciò le divinità 
nate in quei giorni vengono anche dette divinità solari o portatrici di luce (lucifere), 
di “sollievo e sapienza”, e raffigurate col disco solare (aureola), come appunto Apollo 
(Helios) il dio greco e romano del Sole. Lucifero (in greco fosforo) è uno degli epiteti 
di Apollo ed è un aggettivo positivo, dal latino portatore (fero) di luce (luci). In 
astronomia e astrologia fosforo o eosforo (portatore dell’aurora) sono riferiti a Venere 
(Ishtar per i Babilonesi, Astarte per i Fenici, Inanna per i Sumeri, ecc.), la stella del 
mattino. Eos (Aurora, per i romani) è la dea del mattino. 

Nella Bibbia, il termine lucifero viene riportato una sola volta nell’Antico 
Testamento: «Come mai sei caduto dal cielo, Lucifero, figlio dell’aurora? Come mai 
sei stato steso a terra, signore di popoli?» (Is 14,12). I versetti, però, non sono riferiti 
a Satana bensì al re di Babilonia. E sia nella Bibbia dei Settanta che nella Bibbia 
Sacra Vulgata, il termine in questi versetti è riportato in minuscolo come aggettivo. 
Nell’Apocalisse, inoltre, Cristo in persona definisce se stesso “stella del mattino”: 
«Io, Gesù (…) sono la radice della stirpe di Davide, la stella radiosa del mattino» 
(22,16); e promette: «Al vincitore che persevera sino alla fine nelle mie opere (…) 
darò a lui la stella del mattino» (2,28). L’apostolo Pietro augurerà: «La stella del 
mattino si levi nei vostri cuori» (2Pt 1,19). 
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Sarà Origene (183-253 d.C.) ad associare a Satana il termine lucifero e la 
figura dell’angelo caduto. Lo farà fondendo i su citati versetti del profeta Isaia con 
quelli del profeta Ezechiele dedicati ad un altro re, Et-Baal di Tiro (il cui nome, tra 
l’altro, ricorda il demone Baal): «Tu eri un modello di perfezione, pieno di sapienza, 
perfetto in bellezza; in Eden, giardino di Dio, tu eri coperto d’ogni pietra preziosa 
(…). Eri come un cherubino ad ali spiegate a difesa; io ti posi sul monte santo di Dio 
e camminavi in mezzo a pietre di fuoco. Perfetto tu eri nella tua condotta, da quando 
sei stato creato, finché fu trovata in te l’iniquità» (Ez 28,12-15). Si crea così il mito di 
“Lucifero il bellissimo angelo caduto”. 

In realtà, figure come Nabucodonosor II ed Et-Baal, sembrano indicare nella 
Bibbia la credenza, secondo la tradizione dei Magi, che personaggi dotati di grandi 
carismi derivino dell’incarnazione di forze angeliche per grazia divina; e che anche 
tali personaggi, in virtù del libero arbitrio, possano cadere dal loro stato di grazia. 
 
 
4. Il dio solare e l’angelo dell’Abisso 

«Il loro re era l’angelo dell’Abisso… Apollyon»  
(Apocalisse 9,11) 

 
Analizziamo ora il nome e la figura di Apollo (di cui, dopo la lettura della narrazione 
di Svetonio sul concepimento di Augusto, è più che evidente il nesso con la tradizione 
dei Magi, il solstizio d’inverno e il segno del Capricorno). Apollo è colui che, 
secondo i miti greci, incarna la divinità solare ed è anche «il dio della musica»24; da 
Hermes riceve la cetra e a sua volta gli regala il caduceo: «Hermes (…) dato piglio 
alla cetra, si mise a suonarla. Ad Apollo (…) quel suono dolcissimo della cetra gli 
piacque immensamente; ed egli si struggeva tutto per averla. Hermes (…) gli avrebbe 
regalato volentieri la cetra»25.  

Hermes, Apollo e Pan sono quindi anche legati da strumenti musicali, 
emblemi della musica sacra e magica: la lira (di Hermes), la cetra (di Apollo) e il 
flauto o siringa (di Pan). La cetra è uno strumento descritto nei salmi della Bibbia. 
Anzi, «quella che comunemente viene tradotta come la cetra, o la lira, del Re David, 
era un Kinnor, strumento la cui invenzione viene attribuita in Genesi a Jubal, “il 
padre di tutti coloro che suonano arpa e flauto”»26. 

Apollo, inoltre, è anche «il dio dei vaticini, degli oracoli»27. È infatti colui che 
uccide Pitone, il grande serpente, e trasforma la sua caverna in «un oracolo, anzi il 
più famoso oracolo di tutto il mondo greco antico, l’oracolo di Delfi. In questa grotta, 
da certi crepacci del terreno, uscivano vapori eccitanti che inebriavano la 

 
24 Palazzi, cit., p. 84. 
25 Ibid. 
26 Carrara 2020. 
27 Palazzi, cit., p. 68. 
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sacerdotessa, la Pizia, assisa, lì presso, su di un tripode: la donna pronunciava allora 
parole sconnesse e oscure, che un profeta poi interpretava»28. In sintesi, Hermes è il 
dio dei messaggi divini in stato di sonno, quelli che gli dei inviano agli uomini; 
Apollo è il dio dei messaggi divini in stato di veglia, quelli che gli uomini chiedono 
agli dei. Rappresentano, insieme, le due magiche vie della sapienza.  

Se Apollo è una divinità solare (quindi lucifera), nell’Apocalisse di Giovanni, 
quando si parla dell’Anticristo a capo dei demoni, si attribuisce a questi proprio il 
nome Apollyon (Apollo o Apollione): «Il loro re era l’angelo dell’Abisso, che in 
ebraico si chiama Abaddòn, in greco Apollyon» (9,11). Ma abaddòn nell’Antico 
Testamento è usato come sostantivo, col significato di distruzione o dannazione, 
mentre nel Nuovo Testamento è usato come nome proprio di un angelo caduto 
(Perdizione), nonché trasformato in tutt’altro nome, Ἀπολλύων29 da cui Apollyon 
appunto, e infine tradotto con l’accezione negativa di Sterminatore. 

Apollo, proprio in quanto ritenuto divinità assai potente, assume un’apparente 
doppia natura: una predominante e positiva (difensore, vendicatore, liberatore, 
portatore di luce) ed una minoritaria e negativa (distruttore e sterminatore). Ciò 
emerge anche dalle sue radici etimologiche: i verbi greci apallàsso (allontanare, porre 
fine, liberare, ecc.30), apeìllo (caccio, spingo, respingo31), apìllo (serro, sbarro, 
chiudo32), nel senso di difendere, allontanare e liberare dal male, oppure apolùo 
(mettere alla luce, venire alla luce, nascere, liberarsi, ecc.33), lì dove Apollo è 
«divinità solare (…), dio della luce (…), protettore, vendicatore, sanatore dai mali, 
vivificatore delle messi e dei frutti, patrono della scienza e del canto…»34. Infine, il 
verbo apòllumi (rovinare, distruggere, far perire, mandare in rovina35).  

Ma la distruzione, in realtà, è l’implicita conseguenza della sua stessa 
funzione di difensore, liberatore e vendicatore. Anche il Dio nell’Antico Testamento 
– al di là di possibili influenze pagane in epoche di cattività del popolo ebraico – è 
descritto come loro difensore, liberatore e vendicatore e, di conseguenza, in diverse 
occasioni, come distruttore e sterminatore dei loro oppressori, dei pagani idolatri e 
delle stesse etnie ebraiche che si allontanano dalla retta via (pensiamo alla distruzione 
della Torre di Babele, delle città di Sodoma e Gomorra, alle dieci piaghe d’Egitto, 
alla decimazione degli abitanti di Sidone, di Datan, Abiron e degli Amorrei, ecc., fino 
al Giudizio Universale). 

 
28 Ibid. 
29 Cfr. Neste-Aland 2012. 
30 Cfr. Rocci 1987, p. 191. 
31 Cfr. ivi, p. 198. 
32 Cfr. ivi, p. 205. 
33 Cfr. ivi, pp. 223-24. 
34 Ivi, p. 223. 
35 Cfr. ivi, p. 222. 
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Infine, l’utilizzo stesso del termine greco Apollyon per tradurre quello ebraico 
Abaddòn (così come per il termine lucifero) non appare diversamente giustificabile se 
non per demonizzare il culto apollineo ovvero solstiziale, lì dove, in lingua greca, si 
potrebbe avere un termine simile traendolo dal verbo abatòo (rendere deserto, 
devastare36) e dal sostantivo àbatos (impraticabile, inaccessibile …ma anche sacro, 
inviolabile, puro, casto, ecc.37). 

Chiarita la costruzione terminologica, torniamo a quella iconografica. Come 
viene associata a Satana l’immagine del demone capro? La Bibbia, come accennato, 
parla di diversi dèmoni, fra i quali uno forse è il più potente: Azazel. É già presente 
anche nella mitologia mesopotamica, nello zoroastrismo, nella cultura ittita in 
Anatolia (Turchia), ecc., religioni e luoghi legati alla tradizione dei Magi e alla 
nascita della filosofia greca. La Bibbia narra: «Aronne (…) prenderà i due capri e li 
farà stare davanti al Signore all’ingresso della tenda del convegno e getterà le sorti 
per vedere quale dei due debba essere del Signore e quale di Azazel. Farà quindi 
avvicinare il capro che è toccato in sorte al Signore e l’offrirà in sacrificio espiatorio; 
invece, il capro che è toccato in sorte ad Azazel sarà posto vivo davanti al Signore, 
perché si compia il rito espiatorio su di lui e sia mandato poi ad Azazel nel deserto 
(…). Colui che avrà lasciato andare il capro destinato ad Azazel si laverà le vesti, 
laverà il suo corpo nell’acqua; dopo, rientrerà nel campo» (Lv 16,8-10 e 16,26). 

Azazel è quindi il demone del deserto (colui che tenterà Gesù?). Il suo nome 
ebraico vuol dire potente (azaz) demone (el)… tanto da ottenere sacrifici per diretta 
indicazione del Signore nella Festa della espiazione (che gli ebrei celebravano nel 10º 
giorno del 7º mese). Nella versione greca della Bibbia sparisce il nome proprio e lo si 
definisce apopompaios (espiatorio38), termine che indica la funzione rituale cui è 
legato. Ma facendo leva sull’iconografia del rito, cioè l’uso del “capro espiatorio”, 
viene, anche in questo caso, proposta e favorita un’etimologia alternativa: Azazel da 
es (capra) ed el (demone). Nasce così, probabilmente, l’immagine di Satana come 
demone capro. Lo stesso nome satan, tra l’altro, evoca, nella radice sat, sia Saturno 
che i suoi protetti satiri (“specie” cui appartiene proprio il dio Pan). 

Ancora nei sec. XII e XIII, gli elementi fissi nell’iconografia di Satana, oltre 
al serpente e al drago, sono le corna (figg. 3a, 3b e 3c), spesso taurine per 
demonizzare il «vitello di metallo fuso» (Es 32,4) che gli ebrei tornano ad adorare 
mentre Mosè sale sul monte Sinai. E poi le ali di pipistrello, probabilmente tratte 
dalla descrizione di Satana proposta da Dante: «Due grand’ali (…). Non avean penne, 
ma di vipistrello era lor modo» (Inf 34,46-49)39. Nei secoli XIV e XV, invece, alla 
fine del Basso Medioevo, i tratti più diffusi diventano quelli caprini (fig. 3c), con 

 
36 Cfr. ivi, p. 2. 
37 Ibid. 
38 Ivi, p. 229. 
39 Ali poi legate anche al fenomeno del vampirismo, accennato una sola volta nella Bibbia col termine 
«sanguisuga» (Proverbi 30,15). 
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piedi a volte da rapaci (come le arpie) anche perché collegati alle ali di drago o 
pipistrello. 
 

 
 

Fig. 3 – (a) dettaglio Codex Gigas sec. XIII; (b) dettaglio Giudizio universale, Giotto 1306; 
(c) dettaglio Discesa al Limbo, Andrea di Bonaiuto 1365-68. 

 
Il caprone verrà anche associato, in seguito, ad uno dei simboli principali della 

tradizione magica, il Pentalfa, “logo” della scuola pitagorica, raffigurato capovolto 
(come nella magia nera o stregoneria). Le corna del demone capro, in realtà, non 
sembrano richiamare soltanto quelle del Capricorno, così come letteralmente 
dovrebbe essere, bensì anche quelle degli animali connessi alle due precedenti ere 
zodiacali (e alle precedenti divinità solari ad essi collegate): Toro (figg. 2b e 2c) ed 
Ariete (fig. 2a). Le corna d’ariete a volte compaiono non solo nella raffigurazione di 
Satana (fig. 4a) ma persino in quella del segno del Capricorno (fig. 2b). 

Per quanto concerne dei e demoni taurini, pensiamo a Mardùk 
(Giovane toro del dio Sole), re degli dei babilonesi; alla mucca bianca di Krishna 
(una delle reincarnazioni o “avatar” di Visnù) o al toro bianco di Shiva, due divinità 
della “trinità” induista; al bue montato da Lao-tze, “messia” del Taoismo in Cina; al 
toro che (mentre uno scorpione, un serpente e un cane lo mordono dal basso) viene 
immolato da Mithra… ma anche al già citato “vitello d’oro”. 

Per quanto concerne l’ariete pensiamo a Khnum (o Banebdjed) il dio ariete 
dell’antico Egitto, creatore del mondo e degli uomini, che con la sua sposa, la dea 
pesce Hatmehit, e suo figlio Arpocrate, forma la prima “trinità” egizia sostituita in 
seguito da Osiride, Iside e Horus (il loro figlio, nato nel solstizio d’inverno)… fino 
all’Agnello (piccolo ariete) sacrificato e sacrificale nel cristianesimo, la religione 
trinitaria in cui il Figlio (messia dell’era dei Pesci, concepito sotto il segno dei Pesci e 
nato nel solstizio d’inverno) ha come suo simbolo animale il Pesce. 
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5. Il demone dalla coda di scorpione 
«Il rombo delle loro ali… all’assalto. 

Avevano code come gli scorpioni»  
(Apocalisse 9,9-10). 

 
Quando e perché, nell’immagine del demone capro, le corna cominciano ad assumere 
nuovamente forma taurina (o solo abbozzata, così da poter essere interpretata in 
entrambi e più modi) e la coda lunga, ma con la punta non a ciuffo (da toro) bensì a 
triangolo (fig. 4b)? 

Le ali non sono di drago (almeno nelle intenzioni originarie) e neppure la 
coda, altrimenti questi due elementi li troveremmo raffigurati assieme già in 
precedenza. Anzi, serpente e serpente-drago (con la coda a punta di lancia) restano 
ritratti accanto al demone capro che, a partire dai secoli XIV e XV, sempre più 
monopolizza l’iconografia demonologica. L’elemento della sua coda a punta 
triangolare sembra invece riferirsi al segno zodiacale dello Scorpione (fig. 4c - in 
basso). In tal modo, proprio unito alle corna di toro, costruisce l’immagine dell’asse 
Toro-Scorpione (fig. 4c), il riferimento primario dello zodiaco siderale (orientale), 
base dell’astrologia originaria dei Magi. 
 

 
 

Fig. 4 – (a) Demone capro con corna di ariete; (b) figura “moderna” del Diavolo;  
(c) sovrapposizione dei segni zodiacali Toro-Scorpione 

 
Il demone attraverso cui verrà veicolato questo ulteriore e sempre più preciso 

elemento astrologico è lo stesso Apollyon. Infatti, sempre nell’Apocalisse, è scritto: 
«Cavallette avevano l’aspetto di cavalli (…) capelli di donne (…) denti come di leoni 
(…) code come gli scorpioni (…). Il loro re era l’angelo dell’Abisso, che in ebraico si 
chiama Abaddòn, in greco Apollyon» (9,10-11). Ma la punta a triangolo, così 
stilizzata, non ricorda il vero pungiglione di uno scorpione ma, più precisamente, la 
punta del segno zodiacale dello Scorpione (fig. 4c - in basso). Sicché molti artisti 
nelle loro raffigurazioni, così come molti studiosi nelle loro interpretazioni, la 
confondono con la coda di drago. 
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Il 1455, l’anno di pubblicazione della cosiddetta “Bibbia di Gutenberg” è per 
convenzione l’anno della nascita della stampa a caratteri mobili, quindi della 
maggiore diffusione dei libri (e delle loro immagini xilografiche). Circa trent’anni 
dopo, nel 1487, in Germania viene pubblicato il Malleus Maleficarum, noto come “Il 
martello delle streghe”, divenuto probabilmente il più famoso libro di demonologia. 
Scritto dal domenicano Heinrich Kramer, con l’aiuto del confratello Jacob Sprenger, 
nasce a seguito della bolla papale Summis Desiderantes Affectibus (1484), 
indirizzatagli da Innocenzo VIII con l’esplicito intento di reprimere (anche con i 
metodi più cruenti) le diverse forme di eresia all’epoca in aumento, specie in alcune 
zone che di lì a poco diverranno Protestanti (1517). 

I contenuti del Malleus Maleficarum riprendono altri scritti di frati 
domenicani, in particolare il Directorium inquisitorum (1376), opera principale di 
Nicolas Eymerich, e al Formicarius (1436-38) di Johannes Nider, a loro volta frutto 
del filtro di altri libri proibiti e confiscati dall’Inquisizione. Il Malleus Maleficarum 
non viene mai ufficialmente adottato dalla Chiesa, ma ottiene grande consenso presso 
gli inquisitori sia cattolici che protestanti fino alla metà del XVII secolo (circa 30 
edizioni fra il 1487 ed il 1669). Molto spazio è dedicato ai sabba (i raduni e balli 
delle streghe attorno al demonio) fenomeno ritenuto diffuso all’epoca in Germania. 

La caccia a streghe e stregoni diventa un fenomeno di isteria e psicosi di 
massa, che dura all’incirca dal 1450 al 1750 (attraversando Rinascimento, Riforma, 
Controriforma, Guerra dei Trent’anni e nascita dell’Illuminismo). Un fenomeno che 
dilaga dominante, seppur da subito contestato da alcuni studiosi (avvocati, medici, 
filosofi, teologi, ecc., che apriranno la strada a futuri studi sull’isteria e la follia, la 
cosiddetta melanconia delle streghe). Intanto, si susseguono trecento anni di 
pubblicazioni, persecuzioni, processi, torture, incarcerazioni ed esecuzioni che 
riguardano in ogni caso l’accostarsi alla tradizione magica (definita, senza distinguo, 
stregoneria). Di questi stessi anni, in effetti, sono i processi a famosi eretici come, ad 
esempio, i domenicani Giordano Bruno (il «mago-eroe»40, autore di opere come la 
Cabala del cavallo pegaseo e il De magia) mandato al rogo nel 1600 e Tommaso 
Campanella (astrologo e autore di opere come De sensu rerum et magia e La Città del 
Sole) rinchiuso nelle carceri del Sant’Uffizio dal 1599 al 1626. Galileo Galilei, che 
certo non disdegna l’astrologia, viene però processato (1610-33) per la parte 
astronomica (la teoria eliocentrica) e preferisce abiurare. 

La prima famosa serie di processi alle streghe ha luogo a North Berwick, nel 
sud-est della Scozia, fra il 1590 e il 1591. Ha risonanza mondiale perché è il primo 
processo di massa (quasi cento imputati) e coinvolge il re di Scozia 
(futuro re Giacomo I d’Inghilterra, Scozia e Irlanda) tanto da vederlo autore (o 
coautore col suo ministro della Chiesa) dell’opuscolo Notizie dalla Scozia (1591) e, in 
seguito, del trattato in narrativa Demonologie (1597). 

 
40 Dona 2014, p. 27. 
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Immagini del diavolo capro con la coda di scorpione le troviamo proprio in 
alcuni atti dei processi alle streghe e in alcune illustrazioni del fenomeno dei sabba. 
Ad esempio, nel processo ad Agnes Sampson (fig. 5a), proprio a North Berwick nel 
1591, episodio raccontato da Giacomo I nel suo opuscolo. Oppure nella famosa 
xilografia Danza del Sabba (fig. 5b), realizzata dal pittore fiammingo Bartholomaeus 
Spranger nel 1601 alla corte di una figura molto controversa: l’imperatore del Sacro 
Romano Impero Rodolfo II d’Asburgo (1552-1612). Quest’ultimo è un amante delle 
scienze occulte e, al contempo, il fautore della Controriforma nei domini asburgici. 
Egli ospita a corte personaggi come Bruno, Brahe, Keplero, ecc. e Giuseppe 
Arcimboldi lo ritrae – il più famoso fra le sue Teste composte – nelle vesti di 
Vertumno (dio pagano del mutamento di stagione, quindi “guardiano degli equinozi e 
dei solstizi”). 

 

 
 

Fig. 5 – (a) dettaglio in Atti del processo ad Agnes Sampson, North Berwick 1591; (b) dettaglio Danza 
del Sabba, Bartholomaeus Spranger 1601 ca.; (c) dettaglio Cristiano contro Apollion (una delle 

versioni); (d) raffigurazione classica di Ade; (e) Prima raffigurazione di diavolo con tridente, Irlanda 
sec. IX-X. 

 
L’originale della Danza del Sabba di Spranger si perde: restano note una 

copia in un’incisione del libro Histoire des imaginations extravagantes del 1710, 
scritto dell’abate Bordelon (in realtà un’opera di “derisone postuma” del fenomeno 
della stregoneria); e un’altra copia, un’acquaforte di fine 1700, probabilmente più 
fedele, realizzata da Jean Crespy. 

L’opera letteraria che in seguito diffonde, con riferimento demonologico 
preciso, l’elemento della coda di scorpione, è Il pellegrinaggio del cristiano (titolo 
originale “Il cammino del pellegrino da questo mondo a quello che verrà”), 
pubblicato nel 1678. Si tratta di un romanzo allegorico ritenuto una delle opere 
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principali, più editate e tradotte del cristianesimo riformato. L’autore è John Bunyan, 
teologo e noto scrittore inglese, londinese d’adozione. L’opera prende forma in tempi 
e luoghi di fermento esoterico, dove, qualche tempo dopo, nascerà ufficialmente la 
Massoneria (1717) con le sue correnti bianche e nere (come sempre nella tradizione 
magica) e, nella seconda metà del secolo, il romanzo gotico, genere narrativo 
caratterizzato dall’unione di elementi romantici e dell’orrore (quindi anche satanici), 
ispirato allo stile culturale, artistico e architettonico gotico di fine Medioevo. Nel 
romanzo di Bunyan, una delle scene più famose, illustrate nei decenni a venire nelle 
diverse edizioni e traduzioni, ma anche in disegni e dipinti, è quella della lotta fra il 
cavaliere Cristiano ed esattamente Apollyon (fig. 5c). 

A questo punto, la creazione iconografica di Satana come modello di demone 
anti-astrologico è quasi completa ed è, a quanto pare, frutto, in particolare, della 
fusione dei due demoni Azazel e Abaddòn, una forzatura delle loro caratterizzazioni e 
del termine lucifero. Un’immagine che diventa la base di rappresentazione del 
Diavolo e dei diavoli in genere.  
 
 
6. L’induismo e il forcone tridente 

«Lo stendardo infernale da lui dispiegato» 
(Milton, Paradiso perduto) 

 
In ambito demonologico, l’aggiunta del simbolo del tridente nell’iconografia del 
“capro Lucifero” sembra ulteriormente successiva e legata, come ci ricorda Dante 
nella Divina Commedia, all’identificazione del Diavolo, principe delle tenebre e 
dell’Inferno, con Ade (Plutone per i romani), “Giove sotterraneo”, l’innominabile e 
terribile dio pagano degli Inferi. Tasso, ne La Gerusalemme liberata (1581), lo 
chiama ancora «Pluto» (IV, 6). 

Ade (Plutone) è fratello di Zeus (Giove) e di Poseidone (Nettuno). Zeus ha 
come animale un’aquila e brandisce la folgore ed una lunga lancia (un “forcone 
monodente”); Ade ha come animale un cane a tre teste e brandisce un forcone bidente 
(fig. 5d); Poseidone ha come animale un pesce e brandisce il forcone tridente (accade 
solo in alcune rare opere che anche Zeus e Ade vengano raffigurati col tridente). 

Ad oggi, la più antica raffigurazione nota di demone con tridente è minuscola, 
posta in un bassorilievo su una croce celtica del IX-X secolo, in Irlanda (fig. 5e)41. La 
rappresentazione dell’Anticristo col “forcone” sembra essere, fino al XIX secolo, il 
frutto “concettuale” di un’analogia inversa, tratta dai versetti del Vangelo in cui si 
dice che il Cristo, con «in mano il ventilabro, pulirà la sua aia e raccoglierà il suo 
grano nel granaio, ma brucerà la pula con un fuoco inestinguibile» (Mt 3,12 e Lc 
3,17). Da qui l’immagine inversa: come il Cristo, con un ventilabro (pala per 

 
41 Russell 1977, p. 254. 
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sventolare), separa con grazia le anime buone dalle malvagie, così l’Anticristo, con 
un forcone (pala per infilzare) spinge con crudeltà, in quel «fuoco inestinguibile» 
dell’Inferno, le anime dei dannati.  

Ma in una raffigurazione poco definita, come quella nell’esemplare irlandese 
(fig. 5d), la stilizzazione del forcone (che come la forchetta sin dall’antichità ha da 2 a 
4 denti) vede nella versione a 3 denti probabilmente solo la sua rappresentazione più 
elementare e meno confondibile. Se ne trova, ad esempio, un’altra rappresentazione 
nell’opera The history of witches and wizards (1720): un diavolo con in mano un 
forcone squadrato a tre denti, mentre aiuta una strega nei campi42. Nel volume vi 
sono, naturalmente, anche diverse immagini di demoni-capri con code a punta di 
scorpione43. 

Assodato l’abbinamento “Diavolo-Ade”, è difficile che il suo forcone a tre 
rebbi (denti o punte) possa essere il tridente di Poseidone (Nettuno). Si potrebbe 
anche ipotizzare un collegamento con la lettera greca Ψ (psi), iniziale di psiche 
(anima). Ma il termine anima è neutro e lo si dovrebbe in questo caso ricondurre ad 
una delle sue accezioni secondarie di «ombra»44, cioè anima dei defunti. In ogni caso, 
fino al XIX secolo, a quanto pare, sembra non esservi traccia, in ambito strettamente 
demonologico, del tridente associato al diavolo.  

Certo più coerente resta l’acquisizione del bidente di Ade (fig. 5d), infatti 
presente (figg. 1b e 6c) più di quanto si pensi, anche in immagini pubblicitarie e 
vignette almeno fino alla metà del XX secolo. La sua minore utilizzazione potrebbe 
dipendere da una questione prettamente iconografica: sin da subito, infatti, il Diavolo 
è raffigurato sostanzialmente con due corna, pertanto l’aggiunta del bidente può 
risultare, a prima vista, una sorta di ripetizione del simbolo delle corna. Se esistesse 
un antico “Ade” col tridente e fosse stato ripreso in epoca moderna, tutto 
tornerebbe… 

Le radici più antiche dell’induismo risalgono ai Veda, testi ritenuti sacri, 
scritti in sanscrito e appartenenti ai popoli arii che invadono l’India settentrionale 
attorno al XX secolo a.C. Così come sistematizzato tra il IV e i VI sec. d.C., 
l’induismo contempla una triade (trimurti) composta da Brahma (creatore), Visnù 
(preservatore) e Shiva (distruttore), che corrispondono all’incirca a Zeus, Poseidone e 
Ade. Come per le divinità cristiane, anche quelle induiste hanno varie raffigurazioni 
con diversi elementi simbolici. Così è anche per l’immagine di Shiva (fig. 6a), i cui 
simboli più noti sono la mezza luna sulla fronte (che se posta con le punte verso l’alto 
evoca delle “corna”), il serpente (attorno al collo), il damaru (piccolo tamburo a 
forma di clessidra che emette l’Om, il suono del tempo eterno), la trishula (cioè “tre 
lance”, un tridente) e a volte Nandi (il toro bianco).  

 
42 Aa.Vv. 1720, p. 43. 
43 Ivi, pp. 36, 66, 72, ecc. 
44 Rocci, cit., p. 2060. 
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In ambito demonologico, proprio da Shiva che viene preso il tridente e 
associato al Diavolo, come ulteriore simbolo di un dio degli Inferi. L’elemento viene 
aggiunto non in ambiente inglese Protestante (come ci si aspetterebbe data la 
predominanza inglese del colonialismo in India) bensì in ambiente francese Cattolico. 
Il fine è quello di demonizzare l’induismo, sia per convertire i nativi colonizzati, sia 
per frenarne la diffusione fra gli europei affascinati. 

La Compagnia Britannica delle Indie Orientali nasce nel 1600 ed è la più 
antica di tutte quelle europee. L’India diverrà di fatto nel 1858 parte dell’impero 
britannico (quello anglo-indiano durerà ufficialmente dal 1876 al 1947). All’epoca, in 
India, la religione di Stato è l’induismo, seguito da buddismo e confucianesimo come 
religioni minoritarie. Tutte religioni antiche e più vicine alla tradizione originaria dei 
Magi, che attraggono da allora molti studiosi e appassionati occidentali e che la 
Chiesa bolla subito come “neopaganesimo”. Basti pensare che, da lì a breve, 
nasceranno nuove correnti esoteriche come ad esempio la Società Teosofica (1875), 
che fonda la rivista Lucifer (1887) e predilige riti e pratiche indo-buddiste; poi, da 
essa, l’Antroposofia (1913) di Rudolf Steiner che invece integra la via cristiana; ecc. 
Crederanno a nuovi avventi portati dalla New Age (nuova era, dell’Acquario), 
fenomeno che diverrà di massa negli anni ‘50-’60 del XX secolo. 

Ad esempio, in una vignetta del 1832, disegnata dall’incisore inglese Charles 
Jameson Grant, troviamo un’immagine del diavolo con tridente (fig. 6b), seppure non 
sembra tondeggiante come quello di Shiva che poi prende piede nelle raffigurazioni 
di Satana. Si tratta di una vignetta che ha come protagonista John Bull, personaggio 
letterario ideato dallo scozzese John Arbuthnot, il quale nel 1710 si trasferisce a 
Londra dove entra a far parte del Scriblerus Club (1914-45), un gruppo di satira 
letteraria e politica tra i cui membri si annoverano personaggi come Jonathan Swift 
(autore de I viaggi di Gulliver, nonché massone) ed Alexander Pope (uno dei 
maggiori poeti del XVIII secolo, in odore di massoneria). Nel 1712, Arbuthnot 
inventa John Bull, personificazione del Regno di Gran Bretagna – come sarà per 
l’America lo Zio Sam (1816) – personaggio che diventa famoso nelle stampe dei 
disegnatori satirici inglesi a cavallo fra XIX e XX secolo e che viene ripreso anche da 
scrittori e illustratori stranieri: come in Irlanda il Nobel George Bernard Shaw, che 
scrive L’altra isola di John Bull (1904), oppure negli USA l’illustratore Thomas Nast 
(1840-1902), che lo inserisce nelle sue foto-cartoon. 
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Fig. 6 – (a) raffigurazione di Shiva; (b) vignetta di John Bull, Grant 1832; (c) particolare 
dall’immagine introduttiva del libro Diable peint par lui-même, De Plancy 1819; (d) Alastor nel 

Dizionario Infernale, De Plancy 1863; (e) Azazel nel Dizionario Infernale, De Plancy 1863; (f) Firme 
dei demoni negli atti del processo di Loudun, 1634; (g) “Facsimile” delle Firme dei demoni in De 

Plancy/Levi.   
 
Il simbolo del tridente associato a Satana, sembra però acquisire ufficialità 

demonologica in un importante dizionario redatto da Jacques Auguste Simon Collin 
de Plancy (1793-1887), filosofo, esoterista e scrittore francese. De Plancy si 
trasferisce giovanissimo nel fiordo più profondo della Norvegia, il villaggio di 
Sognefjord, dove si immerge nella scrittura di diversi libri, fra cui la sua opera 
maggiore: il Dizionario Infernale, prima edizione 1818: un corposo manuale di 
demonologia nel quale cerca di classificare i vari dèmoni delle diverse religioni.  

Una delle fonti predilette di de Plancy è Pseudomonarchia daemonum (1577), 
appendice del De praestigiis daemonum (1566), in 5 libri, di Johann Wier, medico e 
demonologo olandese, allievo del celebre mago astrologo e alchimista tedesco 
Cornelio Agrippa (1486-1535). Wier si rifà, a sua volta, al famoso trattato La chiave 
di Salomone (probabilmente elaborato a cavallo fra Medioevo e Umanesimo), il più 
famoso fra i tanti grimori all’epoca scritti e attribuiti a re Salomone, il detentore della 
sapienza magica secondo la Bibbia: «Dio mi ha concesso la conoscenza infallibile 
delle cose, per comprendere la struttura del mondo e la forza degli elementi, il 
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principio, la fine e il mezzo dei tempi, l’alternarsi dei solstizi e il susseguirsi delle 
stagioni, il ciclo degli anni e la posizione degli astri (…), i poteri degli spiriti» 
(Sapienza 7,17-20).  

I testi succitati trattano l’ars goetia (l’arte di invocare forze angeliche e 
demoniache) e vengono quasi tutti influenzati, a loro volta, direttamente o 
indirettamente, da opere di cabalisti ebrei e alchimisti arabi dell’Alto Medioevo. 
L’opera di Wier ispirerà l’anonimo scrittore della Piccola Chiave di Salomone (1650 
circa) divenuto uno dei più famosi libri di demonologia. 

Nell’opera Diable peint par lui-même (Autoritratto di diavolo), una raccolta di 
piccole storie bizzarre sui demoni, pubblicata nel 1819, De Plancy riporta 
un’immagine introduttiva in cui il Diavolo ha ancora il bidente di Ade (fig. 6c). Non 
ha sembianze di capra ma coda e corna di toro, né ali di pipistrello ma ali piumate di 
angelo caduto. Le fattezze umane, alte e slanciate, richiamano quelle di Mefistofele, 
equivalente di Satana nel folklore tedesco. Qui troviamo la famosa favola popolare 
dell’alchimista Faust che evoca Mefistofele e (un po’ come Adamo ed Eva) gli vende 
l’anima pur di ottenere la sapienza. Il racconto popolare viene pubblicato anonimo 
dall’editore Johann Spies intorno al 1570, ripreso da Christopher Marlowe nella sua 
opera teatrale del 1590... darà poi vita al famoso e omonimo dramma di Goethe nel 
1808. Steiner ritiene Mefistofele (quindi Satana) l’equivalente di Arimone, il principe 
delle schiere dei dèmoni secondo lo zoroastrismo45. 

Pensatore eretico e sospettato di satanismo, nel 1830 De Plancy si converte al 
cattolicesimo e in seguito collabora anche, col famoso e prolifico studioso e trattatista 
l’Abate Jacques Paul Migne, alla stesura di alcune voci nelle diverse edizioni degli 
oltre 60 volumi dell’Enciclopedia Teologica (1844-66). Nel volume XI, il primo dei 
due tomi intitolati Dizionario su eresie, errori e scismi, in una nota a piè pagina, 
Migne scrive: «M. Collins de Plancy, tornato alla fede cristiana dopo molti anni di 
serio studio, pubblica, nel 1841, una nobile e commovente ritrattazione, nella quale 
sconfessa e condanna gli scritti scandalosi che, dice, gli erano stati dettati dallo spirito 
di orgoglio e menzogna, sotto il nome di filosofia (Amico della religione, tom. III, p. 
1)»46. 

Ripulito il Dizionario Infernale di accenti filo-satanisti e anti-clericali, De 
Plancy ne pubblica diverse edizioni, con varie differenze, fino a quella illustrata, la 
sesta ed ultima, nel 1863. In questa, 69 illustrazioni vengono realizzate dal francese 
Louis Le Breton (pittore della Marina francese), altre riprese dall’opera Les diables 
de litographie (1832), una raccolta di tavole umoristiche scritta da Eugène-Modeste-
Edmond Poidevin.  

Il Dizionario di De Plancy, in particolare l’edizione del 1863 in quanto 
illustrata, diventa uno dei più diffusi dizionari di demonologia, cui attingeranno 

 
45 Cfr. Steiner 1947, pp. 113-119. 
46 Migne 1853, p. 277. 
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studiosi e ordini sia cristiani che esoterici (bianchi e neri). Molte immagini, ad 
esempio, vengono riprese anche nell’edizione della Piccola Chiave di Salomone 
(1904) curata dagli occultisti Samuel Liddell MacGregor Mathers e Aleister Crowley 
(1875-1947), che viene ritenuto «il più grande “satanista” del XX secolo»47 e si fa 
chiamare “La bestia 666”, secondo i famosi versetti: «Qui sta la sapienza. Chi ha 
intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome d’uomo. E tal 
cifra è seicentosessantasei» (Ap 13,18). 

Nel Dizionario, De Plancy dedica diverse voci all’induismo. Nell’immagine 
introduttiva viene riportata la «tavola di Spranger» della Danza del Sabba 
(probabilmente tratta dalla copia di Jean Cespy). Fra le 69 illustrazioni interne 
disegnate da Louis Le Breton (e incise da M. Jarrault), due demoni hanno il tridente: 
il primo è Alastor (fig. 6d), raffigurato come un capro mostruoso, con ascia e frusta 
nodosa a più lacci e un tridente, ma a forma di pugnale. Nella descrizione di Alastor, 
scrive De Plancy, «Origene dice di essere lo stesso di Azazel»48 (proprio quel demone 
da cui si è ricavata la figura del capro e quell’Origene che ha demonizzato il termine 
Lucifero). E l’altro dèmone raffigurato nel Dizionario col vero tridente è proprio 
Azazel (fig. 6e), sempre con sembianze di demone capro e a fianco il capro espiatorio. 
Al suo bastone tridente, inoltre, sembra essere legato un fascione e, sempre nella voce 
del Dizionario, si legge: «Secondo Milton, Azazel è il primo portainsegna degli 
eserciti infernali»49. John Milton, in effetti, nel suo romanzo Paradiso perduto 
(1667), rifacendosi ai danteschi «vessilli del re dell’Inferno» (Inf 34,1) parla «di 
Azazel, e dello stendardo infernale da lui dispiegato»50, oltre che della sua capacità, 
come di altri demoni, di cambiare dimensione. 

Seppure nel dizionario di De Plancy (come in altri testi simili) non tutti i 
demoni hanno tratti caprini e Belzebù è rappresentato come un moscone, 
nell’immagine introduttiva i diavoli e Satana sono tutti dèmoni capri. Nelle 
descrizioni di Alastor e Azazel, inoltre, non viene spiegata la scelta del tridente e 
Apollyon non è neppure nominato nel Dizionario. Né Alastor, né Azazel, inoltre, 
sono indicati come Satana o Belzebù: dell’uno si legge «esecutore supremo delle 
sentenze del monarca infernale»51 e dell’altro: «demone del secondo ordine»52. 
Satana, a sua volta, è indicato come «demone di primo ordine (…) principe 
rivoluzionario dell’impero di Belzebù»53. Eppure nel modello costruito, Satana, 
Belzebù o qualunque altro diavolo, è sempre un incrocio fra Azaziel e Apollyon (in 
realtà Abaddòn): è il signore dell’Inferno di nome Lucifero, un essere con fattezze di 

 
47 A.M. Crispino et Al., cit., p. 64 
48 Collin de Plancy, cit., p. 26. 
49 Ivi, p. 69. 
50 Milton 1811, pp. 53-54. 
51 Collin de Plancy, cit., p. 26. 
52 Ivi, p. 69. 
53 Ivi, p. 596. 
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capro umanoide o di uomo mefistofelico (con pizzetto caprino), corna di capro/toro, 
ali di pipistrello (o di angelo caduto, sempre Lucifero), coda lunga a punta di 
scorpione (a volte di toro o raramente ancora corta, di capro) e con lo scettro di Ade-
Shiva. In alcune raffigurazioni più specifiche o dettagliate, si possono naturalmente 
incontrare, come in altre precedenti rappresentazioni (es: fig. 3a), ulteriori particolari 
come denti da mostro leonino, lingua biforcuta da serpente, ecc. 

La “firma” che sugella questa sintesi raffigurativa sembra essere sempre nel 
dizionario di De Plancy, ripresa da un celebre processo alle streghe del 1634 in 
Francia, presso la cittadina di Loudun54.  Il parigino Eliphas Lévi (al secolo Alphonse 
Louis Constant), il più famoso esoterista del XIX secolo, identifica e raffigura il 
diavolo capro con Bafometto, demone che compare negli atti del processo ai cavalieri 
templari (1307-12). Ma nell’opera Dogma e rituale dell’alta magia (1855-56), nel 
capitolo “Il sabba degli stregoni”, inserisce un’immagine e riferisce che si tratta delle 
«firme ufficiali dei prìncipi dell’Inferno (…) conservate negli atti del tribunale (…) 
per il processo allo sfortunato Urbain Grandier. Queste firme sono apposte in fondo 
ad un patto di cui M. Collin de Plancy ha fornito il facsimile nell’atlante del suo 
Dizionario Infernale, e che porta la postilla: “La bozza è all’inferno, nella stanza 
privata di Lucifero”»55. 

In realtà, l’originale del “patto” riporta varie firme (Satana, Leviatano, 
Astarot, ecc.) e relativi simboli (fig. 6f). Il facsimile proposto dal de Plancy, e quindi 
riportato da Lévi (fig. 6g), riduce invece le firme ad una sola (Satanab) ed i simboli a 
tre, associandoli alla postilla “La bozza… di Lucifero”. Inoltre, dei tre simboli, ne 
specchia due e ingrandisce, ponendolo al centro, proprio quello col tridente e i codini 
a punta di scorpione, e trasforma in due corna quella che forse era una firma posta 
peraltro più lontano rispetto alla figura. Gli altri due simboli scelti, a loro volta, 
richiamano rispettivamente la coda lunga di scorpione e il bidente. 

Dipinti, disegni, vignette, fumetti, pubblicità, loghi, ecc. (fig. 1), e poco più in 
là anche film (dagli horror alla pornografia, alle commedie) e persino i cartoni 
animati, inizieranno, tra fine XIX e inizi XX secolo, a rendere ancor più pervasivo 
tale modello. É così che la sagoma del “Male per eccellenza, fatto persona”, impressa 
oggi nell’inconscio popolare, diventa la stessa più o meno per tutti (fig. 7a). Ma 
attraverso quale opera, genere o fenomeno culturale questa raffigurazione, completa 
di tridente, raggiunge il circuito di massa? E come mai acquisisce, questa volta, anche 
una grande simpatia popolare? 

 
54 Un processo tanto famoso da ispirare, anche nel XX secolo, opere artistiche, letterarie, teatrali, 
musicali e cinematografiche (come il romanzo I diavoli di Loudun di Aldous Huxley nel 1952, l’opera 
teatrale I diavoli di John Whiting nel 1961, l’omonimo film di Ken Russel nel 1971, ecc.). Famoso sia 
perché ritenuto all’epoca un caso di possessione di massa, sia perché coinvolge anche delle suore e il 
parroco Grandier (dai costumi libertini nonché nemico del cardinale Richelieu) che viene torturato e 
finisce al rogo. 
55 Levi 1991, p. 232. 
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7. Da le Tarot a Hollywood 
«Credete sarebbero nate le scienze…se prima non vi fossero stati 

gli stregoni, gli alchimisti, gli astrologhi e le streghe…?» 
(Nietzsche, La Gaia Scienza) 

 
Dopo i nuovi tempi bui di Controriforma e guerre religiose, la luce della “liberté” (e 
“fraternité”) si riaccende con l’Illuminismo nella settecentesca Inghilterra “indo-
massonica”, ma riesce a brillare prima nelle “carbonare” rivoluzioni e “platoniche” 
repubbliche d’America e di Francia (dove svetta il “magico” berretto giacobino e 
frigio della Marianne). Nell’Ottocento, città come New York e Parigi diventano 
epicentri della tradizione magica (bianca e nera) e Londra anche della fioritura del 
romanzo gotico. Nella magia si sviluppano nuovamente, a loro volta, anche il 
mentalismo e la prestidigitazione. Ma questo secolo porta con sé un doppio 
(apparentemente) opposto fenomeno: positivismo (scientismo) ed esoterismo (filone 
magico). Da un lato, nella cultura accademica (e via via nell’istruzione), la fede nel 
materialismo e nella rivoluzione tecnologica, la minimizzazione dei temi filosofico-
religiosi e il ripudio di quelli esoterici; dall’altro, viceversa, la grande diffusione 
(potenziata anche attraverso l’ausilio di artifici scientifici e tecnologici) della magia 
nei teatri e nella cultura di massa. Le due linee di confine, allora come ancor oggi, in 
ambito accademico, restano la storia ma soprattutto l’Antropologia dei fenomeni 
religiosi ed esoterici e la Psicologia dell’ipnosi. 

Il positivismo, a sua volta, influisce sull’esoterismo in due modi: (1) incentiva 
l’occultismo (il filone nero della magia) poiché favorisce nella cultura il materialismo 
e l’edonismo e consente di sdoganare il satanismo come un fenomeno di “folklore, 
arte e tuttalpiù personale e libera filosofia”56. Non a caso, a partire dagli Stati Uniti, 
nella prima metà dell’800 prende piede la famosa festa di Halloween, di origine 
celtica e medievale, importata da immigrati scozzesi e irlandesi. Il suo evidente 
svincolarsi dal fenomeno dalla commemorazione dei defunti per diventare un insieme 
di festeggiamenti e danze con maschere da “zombie, mostri, streghe e demoni”, 
induce diversi studiosi a ipotizzarne un’origine o una degenerazione di tipo 
satanico57; (2) il satanismo, trattato come fenomeno di “folklore e arte”, porta ad 
interpretazioni o quantomeno a raffigurazioni anche a carattere gradevole, seducente, 
ludico, comico, ecc. 

Entrambi i fenomeni, infine, vengono altrettanto incentivati in ambito laico, 
per fini edonistici e commerciali. È così che la costruzione della figura di Satana 
completa di tridente (ma anche quella di altri elementi e personaggi di ambito 
demoniaco) si diffonde e acquista interesse popolare e, nelle sue forme più 

 
56 Da qui anche lo svilupparsi dell’horror, della pornografia e poi del satanismo esplicito, sempre più 
crudi e violenti. 
57 Cfr. Philips-Robie 1987. 
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folkloristiche, anche simpatia, persino fra i bambini. Ma come accade, più di preciso, 
rispetto alla figura di Satana e all’aggiunta del tridente? 

Un canale parallelo in cui viene raffigurato il diavolo col tridente è quello dei 
tarocchi, la cui arte “nasce” in Italia nella prima metà del XV secolo, all’alba 
dell’Umanesimo-Rinascimento e della stampa a caratteri mobili (a partire dalle città 
di Firenze, Ferrara, Bologna e Milano per poi diffondersi in Europa e nel mondo). 
Innumerevoli esemplari, con piccole o grandi differenze (per stile, qualità, 
raffinatezza, dettagli e personaggi, da quelli mitologici… a quelli zodiacali), vengono 
ideati nei secoli da esoteristi e artisti. I tarocchi sono “solitamente” 78, composti da 
56 carte da gioco (quelle francesi tuttora le più famose), 21 trionfi (specifiche carte 
figurate) e Il Matto. I trionfi sono un’allegoria dei fattori che determinano la vita 
umana e, infatti, prendono il nome dall’incompiuto poema allegorico Trionfi (1374) 
di Francesco Petrarca, in cui l’autore «descrive le sei principali forze che governano 
gli uomini attribuendo loro un valore gerarchico: amore, pudicizia, morte, fama, 
tempo ed eternità»58. Eliphas Lévi (1810-75) stabilirà anche un rapporto fra le 22 
lettere dell’alfabeto ebraico e i 22 trionfi che definirà chiavi. Paul Christian, 
giornalista, scrittore e storico (anche della magia), nell’opera L’uomo rosso delle 
Tuileries (1863) li chiamerà arcani maggiori (e arcani minori le restanti carte). Dei 
trionfi, la 15ª carta è Il Diavolo. 

I francesi acquisiscono i tarocchi durante la loro dominazione a Milano (1499-
1529), al tempo di Leonardo, e li uniscono alle loro 56 carte da gioco, esistenti (come 
in Italia le 40 carte) almeno dalla metà del XIV secolo. Nel sec. XVIII, durante 
l’Illuminismo, ad un calo d’interesse in Italia per quest’arte, corrisponde un aumento 
dell’interesse popolare in Francia, specie a Marsiglia, dove si sviluppa una vera e 
propria industria dei Tarocchi di Marsiglia (1760 ca.) che diventano i più famosi e 
popolari. A farli conoscere al grande pubblico sono figure in molti casi legate alla 
massoneria francese: tra questi si distinguono il letterato ed esoterista Antoine Court 
de Gebelin (1724-84), ex pastore protestante, e Jean-Baptiste Alliette (1738-91), 
pseudonimo Etteilla (il suo cognome letto al contrario), famoso cartomante e 
cabalista. Sostengono – come molti studiosi dell’esoterismo nella storia – la 
derivazione egiziana (e quindi ermetica) dei tarocchi, l’introduzione già in epoca 
antica e poi il suo recupero nel Rinascimento. In ogni caso, nei tarocchi di Marsiglia, 
Il Diavolo ha corna da cervo, una fiaccola ed è ermafrodite (fig. 7b). 

Attraverso le ricerche, nuovamente condotte all’epoca (appunto illuminista) 
sulle origini più antiche ed ermetiche dei tarocchi, si scopre, in molti dei primi 
esemplari della tradizione italiana (e in quelli che in seguito ad essi si ispirano), Il 
Diavolo non solo è esattamente un demone caprino ma ha anche il tridente, seppure 
un forcone squadrato, non tondeggiante come quello di Shiva. Come, ad esempio, i 

 
58 Vitali-Berti 1987. 
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tre tarocchi milanesi Visconti di Modrone59, Brambilla60 e Colleoni-Baglioni61, della 
metà del XV secolo, commissionati dai Visconti-Sforza al noto pittore e miniatore 
Bonifacio Bembo. Solo del primo si è conservato il trionfo XV ed ha il tridente (fig. 
7c). Così anche nei tre tarocchi di fine XV secolo: il Rosenwald fiorentino (fig. 7d)62, 
il Dick ferrarese (fig. 7e)63 ed il Sola-Busca milanese (fig. 7f)64, il più antico giunto a 
noi completo. Nei primi due, Il Diavolo è un demone caprino col tridente, nel terzo 
non c’è un demone, né un tridente, ma “esplicitamente” un personaggio col cappello 
sia frigio (dei Magi persiani) che alato (come l’elmo di Hermes). 

È così che agli inizi del XIX secolo vengono editati, ad esempio, presso la 
stamperia di Ferdinando Gumppenberg di Milano, due altri esemplari di tarocchi: il 
primo, anonimo del 1830 circa (fig. 7h); il secondo, disegnato nel 1835 da Carlo 
Della Rocca, uno dei più famosi incisori dell’epoca, sarà denominato Tarocco 
Soprafino (fig. 7g) e diverrà, in alcuni suoi elementi, un parametro stilistico di 
riferimento. In entrambi i tarocchi, Il Diavolo ha il tridente ma qui compare la forma 
tondeggiante che potrebbe ricordare quello di Shiva. Questi, precedenti esemplari e 
loro copie vengono acquisiti da importanti pinacoteche e musei soprattutto francesi, 
tedeschi, inglesi e statunitensi oltre che italiani. In “tutti” gli esemplari, comunque, 
anche successivi, non sembra esserci l’elemento della coda a punta di scorpione; il 
che fa ipotizzare, nell’introduzione del tridente, due percorsi separati fra demonologia 
e tarocchi. 

Gli elementi che formano il modello divenuto “popolare”, si fondono e si 
diffondono, a quanto pare, a cavallo tra Ottocento e Novecento a partire dall’area 
anglo-americana, attraverso più canali (teatri, cartoline, pubblicità… poi fumetti, 
cartoon, film, ecc.). La sintesi del suddetto modello viene costruita, a quanto pare, a 
partire dal demone Mefistofele (fig. 6c). Proprio in quegli anni (1868-95 e oltre), 
infatti, a teatro ha grande successo, anche in Inghilterra e Stati Uniti, l’opera 
Mefistofele (del librettista e compositore italiano Arrigo Boito) ispirato al Faust di 
Goethe. E nel 1897 Bram Stoker dà alle stampe il romanzo gotico Dracula (ispirato 
alla figura storica del conte rumeno Vlad III), di sagoma simile, un vampiro che si 
trasforma in pipistrello, il cui mantello smerlato ne richiama le ali. 
 

 
59 Disegni sul Foglio Cary presso la Beinecke Rare Book and Manuscript Library dell’Università di 
Yale (USA). 
60 Tarocchi conservati dal 1971 presso la Pinacoteca di Brera (Milano). 
61 Tarocchi conservati una parte presso la Biblioteca Pierpont-Morgan di New York, un’altra presso 
l’Accademia Carrara di Bergamo e un’altra ancora presso la collezione privata della famiglia Colleoni 
di Bergamo. 
62 Disegni sul Foglio di Rosenwald (f. 2), conservato presso la National Gallery of Art di Washington 
(USA). 
63 Disegni sul Foglio Dick, una copia conservata presso il Museo di Arti Figurative di Budapest 
(Ungheria) e una presso il Metropolitan Museum di New York (USA). 
64 Tarocchi conservati presso la Pinacoteca di Brera (Milano). 
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Fig. 7 – (a) attuale “modello stilizzato” di Lucifero/demone; (b) classica raffigurazione del trionfo XV 
nei tarocchi di Marsiglia; (c) trionfo XV nei tarocchi Visconti di Modrone; (d) trionfo XV nei tarocchi 
Rosenwald; (e) trionfo XV nei tarocchi Dick; (f) trionfo XV nei tarocchi Sola-Busca; (g) trionfo XV 
nel Tarocco Soprafino; (h) XV trionfo in tarocchi milanesi, Anonimo 1830 ca.; (i) poster del mago 
Kellar, 1894; (l) diavolo mefistofelico, soggetto di una serie di cartoline stampate a New York nel 

1905; (m) Ex-libris di Lloyd Edwin Smith. 
 

La scelta e il successo popolare di Mefistofele (e di Dracula), rispetto al 
demone capro, è nelle fattezze più umane, più semplici da riprodurre e interpretare, 
più adatte a “indurre” il pubblico sia alla visione sia all’acquisto (anche d’altro). 
Figura slanciata, coi piedi di capro solo alla punta (o per niente), pizzetto curato e 
sempre meno caprino, capelli corvini e impomatati, spesso vestito di rosso o con 
mantello rosso (come le fiamme dell’Inferno, la passione o il libro rosso dei patti 
firmati col sangue da chi gli ha venduto l’anima. In sintesi, una figura mitologica 
“bella e dannata”, proprio come molti miti di Hollywood (dove tra l’altro il satanismo 
si infiltra sin da subito65). 

 
65 Cfr. Palacios 2021. 
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La magia, all’epoca, viene diffusa soprattutto attraverso spettacoli teatrali e si 
creano spesso gruppi, compagnie o società di maghi. Negli spettacoli, carte francesi, 
prestidigitazione, mentalismo, ipnosi e spiritismo si fondono. Molti maghi, come 
Kellar, Thurston, Houdini, Carter, Blackstone... oltre ad essere colleghi e amici, sono 
anche legati da affiliazioni esoteriche (come la massoneria). Lo statunitense 
Harry Kellar (1849-1922), al secolo Heinrich Keller, si definisce teosofo ed è noto 
come il Decano dei maghi americani, perché ne diviene il più famoso sia per la sua 
spettacolare versione di levitazione, sia perché istituisce il “Rito della dinastia reale 
dei maghi” ovvero il passaggio del mantello dal “re dei maghi” al suo successore66. 
Ma è famoso anche per i suoi poster pubblicitari, in cui spesso si affianca a Satana e i 
suoi diavoli, a lasciar intendere al pubblico che i suoi non sono solo abili trucchi ma 
anche poteri sovrannaturali frutto del patto col Diavolo. E in effetti, in alcuni poster 
(come in altri del suo successore Thurston) il mago firma sul libro di Mefistofele, che 
qui impugna il tridente ed ha un mantello che assume esattamente la forma delle ali 
di pipistrello del demone capro (fig. 7i). 

Si diffonderanno immagini di diavoli alla Mefistofele, con corna minute, 
lunga coda a punta triangolare e tridente (fig. 7l), spesso confuso nella forma con 
quello di Nettuno. E nel tempo se ne faranno anche versioni femminili e di infante. 
Subito dopo, ad essere abbellito sarà il demone capro – almeno in pubblicità e 
cartoon, poi nei fumetti e nei film (non quelli horror) – creando fauni più umani, 
aggraziati o divertenti che solitamente conservano anche le ali di pipistrello (fig. 1). 
Fra gli elementi caratteristici di queste due principali iconografie, si genera quindi 
una corrispondenza che converge nell’attuale “modello stilizzato” di demone (fig. 
7a). 
 
 
Conclusioni 
 
Due ultime curiosità. La prima, probabilmente una bizzarra coincidenza, riguarda il 
Dizionario Infernale di de Plancy; la seconda, invece, la città di Torino. 

L’esemplare qui consultato del Dizionario, copia della versione illustrata del 
1863 – edizione in cui sarebbe stato “scientemente” associato il tridente a Lucifero – 
è conservato nella Biblioteca Sainte-Geneviève della Sorbonne Nouvelle (3ª 
università di Parigi) e consultabile presso la Gallica, sezione digitale della Biblioteca 
Nazionale di Francia67. All’interno del volume, subito sul retro della copertina, vi è 
apposta un’etichetta: l’ex-libris del proprietario del volume (fig. 7d), colui che 
probabilmente dona la copia alla Biblioteca. Il suo nome è Lloyd Edwin Smith (1902-
71), scrittore statunitense assai prolifico, autore di numerosi libri, dizionari e atlanti 

 
66 Cfr. Jarrow 2012. 
67 Collin de Plancy, cit. 
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divulgativi ed illustrati, fra cui La storia di Gesù, Mitologia greca e romana, 
Dizionario di mitologia classica, ecc. Lloyd (grigio) è un nome o cognome di origine 
gallese. Galles e Francia (antica Gallia) sono luoghi un tempo abitati dai celti, detti 
galli dai romani. L’immagine che si accompagna al nome è quella di un gallo con le 
corna e un tridente: si tratta di un’antica specie aviaria, del centro della Francia 
celtica, detta flèche (freccia), originaria del Dipartimento della Sarthe dove si trova 
l’omonima città di Flèche (vicino Le Mans), da cui l’animale prenderebbe il nome. In 
sintesi, un gallo freccia, con le corna, che impugna una “freccia tridente”. 

Torino (città del toro) è comunemente ritenuta il “fulcro” del doppio triangolo 
mondiale della magia, sia nera (Torino-Londra-San Francisco) sia bianca (Torino-
Praga-Lione). Il nome Torino e il suo simbolo si riferiscono appunto alla figura del 
toro. Secondo lo storico Emanuele Filiberto Pingone (1525-1582) – incaricato da 
Emanuele Filiberto I di Savoia di ricercare le origini mitiche di Torino e la genealogia 
di Casa Savoia – la fondazione e le insegne della città dovrebbero risalire a Fetonte (o 
Eridano, nome greco del fiume Po), un principe egiziano figlio del Sole e di Iside. 
Giunto in Piemonte, avrebbe fondato nel 1523 a.C. il primo villaggio di Torino, nel 
luogo indicatogli dal dio taurino Api, ivi erigendogli un tempio68. Tenendo presente 
che i luoghi e le date di fondazione di templi, città, ordini, ecc., nella tradizione dei 
Magi sono scelti sulla base di criteri astrologici, è rilevante che la città di Torino sia 
situata sul 45° parallelo (segnato dall’obelisco che svetta in Piazza Statuto) il quale 
“punta” la costellazione dello Scorpione69. Il tutto ricorda, ancora una volta, l’asse 
Toro-Scorpione della tradizione magica originaria. Nel Duomo di Torino è anche 
conservata, sin dall’epoca rinascimentale (1578), per le vicissitudini storiche rese 
note a tutti, la Sacra Sindone, la più celebre reliquia della cristianità. 

Da quanto sin qui analizzato, sembrerebbe confermarsi che, sin dalle origini, il 
cristianesimo e in particolare il cattolicesimo – come in questi anni nuovamente 
rilevato anche da personaggi come il vaticanista Messori70 – abbia demonizzato la 
tradizione dei Magi. A partire dal Basso Medioevo (XI-XV sec.) fino al termine della 
Controriforma (1545-1648) ed oltre, la tradizione magica e la sua astrologia – a 
seguito di una loro forte ripresa, culminata nel Rinascimento – vengono ulteriormente 
demonizzate e combattute. Questa battaglia avviene anche attraverso l’utilizzo di una 
nomenclatura e un’iconografia demonologiche mirate, non sempre tratte da fonti 
bibliche o frutto di interpretazioni alquanto forzate delle stesse. Nella seconda metà 
del XVII secolo in ambito Protestante e del XIX secolo in ambito Cattolico, 
sarebbero stati demonizzati, diffusi o “ufficializzati”, ulteriori elementi iconografici a 
fronte di una ripresa, preilluministica e poi romantico-newage, della tradizione dei 

 
68 Per un approfondimento sul rapporto tra mito di Fetonte e fondazione di Torino: cfr. Boccaccio 1365 
e Tesauro 1679. 
69 Ovvero la costellazione dello Scorpione, nelle regioni europee, è osservabile per intero a partire dal 
45° parallelo nord. 
70 Cfr. Messori 2006, p. 303. 
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Magi. “Il nuovo modello” così creato si diffonde nelle pubbliche raffigurazioni, sia in 
ambito religioso che esoterico. Inoltre, nella cultura desacralizzata del positivismo, 
nascono e divengono famose alcune sue versioni edulcorate, folkloristiche e 
commerciali. 
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