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Abstract

After defining the meaning of dystopia and reconstructing the theoretical model of social and natural
dystopia through the analysis of two texts: 1984 by George Orwell and The Time Machine by H.G.
Wells, the author confronts these texts with Michel Foucault’s philosophical thought in order to
analyze the various control techniques used by power which are illustrated by different types of
dystopia.

Walter Benjamin’s reflections are useful as a stimulus to rethink the basis through which a utopic
version of the future can be imagined. Some of his pages on collective dream written in the 30’s
contain illuminating indications about a different use of imagination which could be made in order to
analyze the present reality through dialectic and to claim a better future through art. Art can play a key
role in order to avoid that the future resembles the past too much as happens with dystopia.

The author will then analyze the use of imagination in contemporary Aboriginal Australian art which
has drawn its inspiration from the Dreamtime in order to awaken both the indigenous people and the
non-Aboriginal elites from sleep. The rediscovery of the importance of collective dream in connection
to the cultural heritage that tells the origin of the continent and of its population has in fact been used
to claim the rights to the land from which the Aboriginal had been expropriated by the colonizers. In
this case the recovery of the past is a utopian vision of the future.

About the relationship between past and future the author will refer to Adorno’s reflections and will
then consider some Italian exhibitions about utopia in contemporary art as well as the utopian
conception of the museum. Always conceived as an architectural space, as a static container of natural
and socio-economic history, the conception of the museum was revived by the African artist Meschac
Gaba in the shape of a traveling museum which was open to the future. According to the author, the
reflections about utopia and dystopia concerning the world of museology and contemporary art lead to
the awareness that criticism of the present should be open toward the past and the future.

L’esperienza estetica e [’esperienza di qualcosa che lo spirito non avrebbe in
anticipo né dal mondo né da se stesso;, una possibilita, promessa dalla propria
impossibilita. L’arte é la promessa della felicita: una promessa che non viene
mantenuta.

T. W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino, 1975, p. 193

Premessa

Nel 2011 imponenti cambiamenti di ordine economico e politico hanno lasciato
emergere, tra rivoluzioni nel modo arabo e manifestazioni di piazza come quella degli
indignados e di occupy wall street, visioni alternative delle societa su scala globale.
Alcuni di questi movimenti di resistenza nutrono sogni su un futuro diverso, per le
generazioni del presente e del futuro. Questi sembrano rinviare a modelli utopici,
legati alla critica del sistema capitalistico finanziario, come nella riproposizione per
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esempio della teoria della decrescita e della gestione diversa delle risorse naturali,
intese come beni comuni, modello sovente intrecciato alla difesa dei diritti umani.
Interrogandosi sulla possibilita dell’utopia nel XXI secolo, questo articolo intende
rintracciare 1’eredita delle distopie, diffuse da letterature prima e poi dal cinema, nelle
riflessioni critiche sulla realta contemporanea. Aspetto comune alle utopie e distopie €
il rifiuto delle ingiustizie del presente per traslare, in un luogo non geograficamente
rintracciabile, o un modello sociale opposto o le analisi delle condizioni e dei metodi
di controllo del potere che ne caratterizzano la sopravvivenza. L’ambientazione
distopica offre raffronti con la realta, avendo con essa numerosi punti di
congiunzione. In particolare, alcuni elementi persistono: la paura nei confronti del
potere diffuso come controllo sociale; la svalutazione della tecnologia, compresa
quella legata alla sorveglianza, come strumento di acquisizione del benessere; la
sfiducia nel progresso, alimentata da un rapporto mai pacificato con la natura.

Cercherd quindi di rintracciare le tracce di realta nella distopia attraverso
I’analisi di alcune distopie presenti nella letteratura. Definiro il significato di Distopia
attraverso 1’etimologia del nome, ricostruendo il modello teorico per definire quali
siano le caratteristiche che fanno di un racconto un racconto distopico. Differenziero i
vari tipi di distopia dividendoli in due macrocategorie: la distopia sociale e la distopia
naturale. Procederd all’analisi di entrambe attraverso due testi, che rappresentano al
meglio le due categorie: /1984 di George Orwell e The Time Machine di Herbert
George Wells, e raffrontero i testi con il pensiero filosofico di Michel Foucault, per
analizzare le varie tecniche di controllo del potere che i1 diversi tipi di distopia
illustrano. Le riflessioni di Walter Benjamin costituiranno invece lo stimolo per
ripensare le basi con cui immaginare il futuro nella versione eutopica. Alcune sue
pagine degli anni ‘30 sul sogno collettivo contengono indicazioni illuminanti su un
diverso uso dell’immaginazione, sia per analizzare la realta presente con lo strumento
della dialettica, sia per rivendicare un futuro diverso mediante 1’arte. Per evitare che il
futuro assomigli troppo al passato, come accade nelle distopie, ’arte pud giocare un
ruolo fondamentale, se non altro perché¢ mostra un uso dell’immaginazione diverso.

Analizzerd questo impiego dell’immaginazione nell’arte contemporanea
aborigena australiana, che ha ripreso il Dreamtime per risvegliare dal sonno le
popolazioni autoctone e le ¢lite non aborigene al potere. La riscoperta
dell’importanza del sogno collettivo, legato al patrimonio culturale che narra le
origini del continente e del suo popolamento, ¢ stata infatti impiegata per rivendicare
i diritti sulla terra, espropriati dai colonizzatori. Il recupero del passato ¢, in questo
caso, una visione utopica del futuro. Sul rapporto tra passato e futuro nell’arte mi
avvarro della riflessione condotta da Adorno: dopo aver considerato alcune mostre
italiane sull’utopia nel panorama artistico contemporaneo, passerd poi a un uso
utopico del museo. Da sempre pensato come spazio architettonico, statico contenitore
della storia naturale ed economico-sociale, esso ¢ stato riproposto dall’artista africano
Meschac Gaba nella forma del museo itinerante aperto al futuro. Le riflessioni su
utopia e distopia conducono cosi, attraversando il mondo della museologia e dell’arte
contemporanea, alla consapevolezza che la critica del presente si accompagna, oltre
alla ripresa del passato, anche all’apertura sulla dimensione essenziale del futuro.
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Etimologia, significato e argomenti topici della distopia

Una delle principali differenze tra utopia e distopia ¢ il tipo di connessione spazio-
temporale con la realta che le societa utopiche e distopiche adottano.

L’utopia non mantiene legami con la storia reale. Il luogo della realizzazione
utopica ¢ lontanissimo, ignorato fino al momento della sua scoperta; gli utopisti
infatti utilizzano spesso il racconto di un viaggio avventuroso per terre inesplorate,
affinché il lungo percorso che ¢ stato necessario affrontare per arrivarci permetta al
protagonista di lasciarsi alle spalle tutta I’esperienza sociale e culturale del proprio
mondo. Una netta frattura geografica e storica ¢ infatti necessaria per il protagonista
affinché possa comprendere appieno la societa, i costumi e le istituzioni che si sono
creati in tale isolamento, radicalmente diversi da quelli contemporanei a lui noti.'
L’utopia percio ¢ realmente un “non-luogo”, in quanto non si colloca nella realta
spazio-temporale.

L’utopista vuole inoltre proporre un ideale da raggiungere alla societa
moderna, in modo che le persone si sentano in dovere di imprimere uno svolgimento
diverso alla storia, proponendo processi alternativi per rispondere ad una situazione
storica avvertita come dolorosa. Al contrario la distopia si pone in continuita con il
processo storico. Essa accoglie la realta quale ¢, creando un possibile futuro mondo
distorto, partendo da tendenze negative gia esistenti ¢ operanti nel presente,
ampliandole e ingigantendole. Lo scrittore di distopie presenta percio la societa ideale
come 1’evoluzione di condizioni contemporanee negative, cercando di mettere in
evidenza 1 pericoli a cui si andra incontro se si continuera la via attualmente
intrapresa, che porterebbe alla realizzazione concreta del “luogo-cattivo”.

Esistono vari termini per indicare cio che ¢ definito come un “non-luogo sede
di una realta indesiderabile”. Due sono utilizzati universalmente: il termine
Antiutopia e il termine Distopia. Ma la differenza etimologica che fa del termine
Distopia quello piu adatto ¢ il fatto che mentre Antiutopia indica uno stretto «rapporto
di opposizione e¢ di dipendenza rispetto all’utopia»’, I’altro ha un significato piu
ampio e complesso.

Il termine Distopia ¢ di derivazione greca. Essendo il termine opposto a
eutopia, — cosi ¢ chiamata I’utopia da Tommaso Moro — il prefisso greco dys- si
oppone al prefisso positivo eu- che significa non-luogo*, quindi mentre 1’Utopia
rappresenta il luogo dove tutto ¢ cio che dovrebbe essere, quindi un terreno fertile dal
punto vista sociale e culturale, la Distopia ¢ un luogo che rappresenta completamente
il contrario.

! Gatti Paola, “Discorso utopico € distopico”, Mneme, 2000, http://www.mondodomani.org/mneme/
apg01.htm; sito consultato il 28.05.2012.

2 Gatti Paola, “Discorso utopico e distopico”, Mneme, 2000, http://mondodomani.org/mneme/
apg01.htm; sito consultato il 28.05.2012.

’ Battaglia Beatrice, “Nostalgia e mito nella distopia inglese. Saggi su Oliphant, Wells, Forster,
Orwell, Burdekin”, Ravenna, Longo, 1998, p. 9.

4 Colombo Arrigo «Su questi saggi e la loro genesi sull’utopia e sulla distopia», Colombo Arrigo,
Baldini Enzo a cura di, Utopia e Distopia, Firenze, Dedalo, 1993, p. 11-12.

35


http://mondodomani.org/mneme/apg01.htm
http://mondodomani.org/mneme/apg01.htm
http://mondodomani.org/mneme/
http://www.mondodomani.org/mneme/apg01.htm
http://www.mondodomani.org/mneme/apg01.htm
http://www.mondodomani.org/mneme/

In principio il significato del termine presenta un luogo immaginario e una
societa indesiderabile sotto tutti i punti di vista: viene usato da John Stuart Mill® in un
discorso parlamentare nel 1868 ed ¢ probabilmente la prima registrazione storica
dell’'uso di questo termine, che fino ad allora era stato inteso solo come artificio
retorico o esperimento intellettuale, seppur si suppone che la sua esistenza sia stata
presente fin dalla coniazione del termine utopia®.

Cio che consente di definire un racconto letterario come distopia ¢ il fatto che
esso abbia caratteristiche appartenenti al modello teorico’ proprio di questo genere
letterario. La letteratura distopica descrive una proiezione nel futuro di un disagio o
un malessere; ¢ altamente critica verso I’ordine sociale e culturale dominante; attinge
il potere suggestivo e comunicativo irrazionale dal represso o rimosso della coscienza
umana — con ’uso del corpo e del sesso, come in /984 di Orwell; usa la fantasia per
suscitare coinvolgimento e reazione emotiva, che portino a una riflessione razionale.
La letteratura distopica descrive quindi un disagio attuale traslandolo nel futuro, in
una realta che I’autore considera lontana da sé, esprimendo un bisogno di ribellione
attraverso una feroce critica della societa. Il metodo di comunicazione prediletto di
questo genere letterario ¢ una comunicazione emotiva, che colpisce il lettore e lo
coinvolge nella situazione, spesso facendo leva sul suo subconscio represso, per poi
veicolarlo verso una riflessione sulla societd e i suoi punti oscuri. I principali
esponenti di questo filone letterario sono George Orwell, con /984 e La Fattoria
degli animali, Herbert George Wells, grazie ai suoi vari romanzi fantascientifici tra
cui The Time Machine e La Guerra dei Mondi. Altri autori distopici sono Aldous
Huxley con Brave New World, Jack London con The Iron Heel, Ray Bradbury con
Fahrenheit 451; di ambientazione distopica abbiamo anche Lord of the Flies di
William Golding, e molti altri.

Dopo aver definito cosa sia una Distopia in generale, possiamo delineare le
differenze di genere che la caratterizzano. I tipi di distopia si possono catalogare
come Distopia Sociale e Distopia Naturale: la Distopia Sociale ¢ un luogo dove la
societa opprime il singolo, mentre nella Distopia Naturale la natura opprime il
singolo. Ci0 che permette di distinguerle ¢ la causa del malessere dell’'uomo, il primo
punto del modello: si parla per questi casi di fantapolitica e fantascienza.

Distopia sociale

Per parlare di Distopia Sociale si pud prendere ad esempio la piu famosa distopia
esistente, /984 di George Orwell.* Violentemente contrario ai metodi staliniani, egli

> Roth Michael S., «Trauma: A Dystopia of the Spirit», in Jorn Rusen, Michael Fehr, Thomas Rieger a
cura di, Thinking utopia. Steps into other worlds (Making Sense of History), Oxford-New York,
Berghahn Books, 2006, p. 230.

¢ http://www.hem.passagen.se/replikant/dystopia_timeline.htm, ultima consultazione: 20/06/2011.

" Battaglia Beatrice, 1998, Nostalgia e mito nella distopia inglese. Saggi su Oliphant, Wells, Forster,
Orwell, Burdekin, Ravenna, Longo, p. 7-15.

8 Scrittore inglese, nato nel Bengala, compi gli studi a Eton. Ritornato in India nel 1922, vi rimase
cinque anni al servizio della polizia imperiale indiana in Birmania. Questo soggiorno diede lo spunto al
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scrisse una satira brillante e dolorosa del comunismo russo in La fattoria degli
animali (Animal farm, 1945); infine, portando alle estreme conseguenze la sua
avversione a ogni tipo di totalitarismo, diede nel suo ultimo romanzo /984, uscito nel
1949, un’immagine avveniristica, tanto terrificante quanto plausibile, della societa
globale.

Scritta nel 1948, 1’azione si svolge in un futuro prossimo del mondo — I’anno
1984 — in cui il potere si concentra in tre immensi superstati: Oceania, Eurasia ed
Estasia. Londra ¢ la citta principale di Oceania. Al vertice del potere politico in
Oceania c’¢ il Grande Fratello, onnisciente e infallibile, che nessuno ha visto di
persona. Sotto di lui ¢’¢ il Partito interno, quello esterno e la gran massa dei sudditi.
Ovunque sono visibili grandi manifesti con il volto del Grande Fratello. Gli slogan
politici ricorrenti sono: La pace é guerra’, La liberta é schiavitu, L’ignoranza é forza.
Il Ministero della Verita, nel quale lavora il personaggio principale, Winston Smith,
ha il compito di censurare libri e giornali non in linea con la politica ufficiale, di
alterare la storia e di ridurre le possibilita espressive della lingua. Per quanto sia
tenuto sotto controllo da telecamere, Smith comincia a condurre un’esistenza ispirata
a principi opposti a quelli inculcati dal regime: tiene un diario segreto, ricostruisce il
passato, s’innamora di una collega di lavoro, Julia, e da sempre piu spazio a
sentimenti individuali. Insieme con un compagno di lavoro, O’Brien, Smith e Julia
iniziano a collaborare con un’organizzazione clandestina, detta Lega della
Fratellanza; non sanno tuttavia che O’Brien ¢ una spia che fa il doppio gioco ed ¢
ormai sul punto di intrappolarli. Smith viene arrestato, sottoposto a torture e a un
indicibile processo di degradazione. Alla fine di questo trattamento ¢ costretto a
denunciare Julia, ma O’Brien rivela a Smith che non ¢ sufficiente confessare e
sottomettersi: il Grande Fratello vuole avere per sé I’anima e il cuore di ogni suddito
prima di metterlo a morte.

Non appena si era instaurata un’utopia politica che predicava la condivisione
dei beni e I’'uguaglianza, com’era accaduto per la rivoluzione bolscevica, ecco che si
ipotizzo il volto degenerato che in un futuro prossimo lo stato avrebbe potuto
assumere, come in /984 di George Orwell.

La distopia sarebbe dunque un avvertimento, un avviso che gli scrittori
vogliono lanciare alla popolazione, affinché non segua i sogni utopici, ma se ne tenga
distante e cerchi di bloccare le avvisaglie della realizzazione dell’utopia. Essi cercano
di mettere in guardia dall’utopia, esasperando le caratteristiche negative del loro
tempo.

suo primo romanzo, Giorni in Birmania (Burmese days, 1934). Rientrato in Europa, il desiderio di
conoscere le condizioni di vita delle classi subalterne lo indusse a umili mestieri nei quartieri piu
poveri di Parigi e di Londra, esperienza che narro in Senza un soldo a Parigi e a Londra (Down and
out in Paris and London, 1933). Nel libro inchiesta La strada per Wigan Pier (The road to Wigan Pier,
1937) descrisse con amaro verismo la vita dei disoccupati. Partecipo alla guerra civile in Spagna,
combattendo nell’esercito repubblicano; in Omaggio alla Catalogna (Homage to Catalonia, 1938)
emerge una posizione duramente critica nei confronti del partito comunista spagnolo e dell’Unione
Sovietica, accusati di aver distrutto la sinistra anarchica, favorendo cosi la vittoria dei falangisti
fascisti.
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Le distopie percio riproducono alcune caratteristiche delle utopie di cui sono
considerate il disvelamento, le rivelatrici della loro celata perversita, capaci di
impedirne la realizzazione.” Questo era per lo meno I’intento di Aldous Huxley che,
nell’introduzione del I/ mondo nuovo, cita alcune parole del giornalista e
rivoluzionario francese Nicola Berdiaeff:

“Le utopie appaiono oggi assai piu realizzabili di quanto non si credesse un tempo. E
noi ci troviamo attualmente di fronte a una questione ben piu angosciosa: come
evitare la loro realizzazione definitiva? ... Le utopie sono realizzabili. La vita marcia
verso le utopie. E forse un secolo nuovo comincia; un secolo nel quale gli intellettuali
e la classe colta penseranno ai mezzi d’evitare le utopie e di ritornare a una societa
non utopistica, meno «perfetta» e piu libera.”"

Il vero pericolo ¢ che I'uomo non riesca a deviare dai binari che la realta
contemporanea vuole fargli percorrere.

“Piu gli uomini reagiscono alla propria condizione ¢ la trasformano secondo modelli
umani, tanto piu intensamente vivono nell’utopia. (...) L’'uomo cammina con i piedi in
terra e la testa in aria.”"'

La critica dell’utopia socialista

Nel socialismo europeo ottocentesco, pur tra le varianti piu significative, insieme a
un’analisi delle disfunzioni dei sistemi politici ed economici alla base delle
disuguaglianze sociali, era presente la fede nel progresso, anche solo inteso come
possibilita di emancipazione e di ridistribuzione della ricchezza. Anche se nella
letteratura nell’Ottocento non mancavano percio le analisi piu crude della realta
sociale, pur tuttavia autori come Zola, Verga, Dickens lasciavano intravvedere la
possibile conquista di forme di ‘resilienza’, che consentissero di sostenere il peso
delle ingiustizie sociali senza soccombervi. Verga'? per esempio aveva una
concezione dolorosa e tragica della vita, una concezione fatalistica e immobile
dell’'uomo che perd non contrastava con la fede nel progresso, considerato in
riferimento all’umanita intera. Di contro, I’'uomo singolo era sempre dolorante e
infelice, poiché gli uomini delle classi inferiori erano sottoposti a un destino crudele

® Gatti Paola, “Discorso utopico e distopico”, Mneme, 2000, http://mondodomani.org/mneme/
apg01.htm; sito consultato il 28.05.2012.

' Huxley Aldous, /I mondo nuovo — Ritorno al mondo nuovo, Milano, Oscar Mondadori, 2010, p. 19.

"' Mumford Lewis, Storia dell 'utopia, Bologna, Donzelli, 1968 [1922], pp. 9-10.

12 Giovanni Verga (1840-1922), a Milano frequentd I’ambiente degli Scapigliati, rappresentando il
mondo aristocratico-borghese. In seguito alla scoperta del Naturalismo francese maturo la sua svolta
decisiva verso il Verismo, segnata dai racconti e dai romanzi di ambiente siciliano come il Ciclo dei
Vinti, le Novelle Rusticane e Vita nei Campi. Con 1’andare degli anni si fece sempre piu vivo in lui
I’interesse per le vicende politiche, tanto che nel 1911 accolse con entusiasmo la decisione della
campagna libica e nel 1912 aderi al partito nazionalista.
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che li condannava all’infelicita e al dolore e chi cercava di uscire da tale condizione,
piuttosto che trovare la felicita, sarebbe solo andato incontro a sofferenze maggiori, in
una visione pietrificata della societa in cui non esisteva alcuna possibilita di
cambiamento o riscatto.” La stessa idea € presente nel romanzo /984, in cui la societa
distopica e indesiderabile ¢ presente in maniera ossessiva e opprimente. Winston, il
protagonista di /984, risente della pressione che il sistema gerarchico della societa
pone sulla sua classe e su quella inferiore; le classi superiori sono rappresentanti di un
potere che si mantiene autonomamente, tanto che la stessa immagine del Grande
Fratello ¢ di una persona fittizia, con i tratti del volto che possono rappresentare
chiunque. Il suo unico elemento distintivo ¢ uno sguardo penetrante che mette
soggezione, emblema di una societa crudele che distrugge la psiche e la liberta dei
suoi cittadini.

Pur nel quadro pessimistico comune, la visione verghiana del mondo
conteneva tuttavia tre elementi positivi: quel sentimento dell’eroismo e della
grandezza umana, che portava I’autore ad assumere un atteggiamento di pieta misto
ad ammirazione verso quelli che lui chiamava 1 vinti, ossia coloro che nella lotta per
I’esistenza erano destinati inevitabilmente al fallimento e dunque alla sofferenza.
Altro elemento era la fede in alcuni valori, come la famiglia, la casa vista come centro
di affetti, la dedizione al lavoro, I’onore ¢ la dignita, lo spirito di sacrificio, la fedelta
alla parola data, ’amore profondo. Il terzo elemento positivo era la saggezza che
veniva dalla coscienza dei propri limiti, consapevolezza che aiutava a sopportare le
delusioni e a non cercare invano di migliorare la propria condizione, per evitare di
andare incontro a sofferenze maggiori. Piuttosto ¢ saggio chi, in tale consapevolezza,
sa accettare la propria vita per quella che ¢, accontentandosi e attingendo da essa le
piccole gioie da ritrovare in quei valori in cui ha fede I’autore: ad esempio la
famiglia, I’amore. Il contrario invece accade per il romanzo orwelliano, in cui il
disprezzo della classe vinta ¢ reso nella forma della speranza delusa e i piaceri della
vita come I’amore, la casa e la famiglia sono considerati in Oceania reati o fredde
prigioni. Nel complesso, mentre Verga dava una speranza ai personaggi considerati
“vinti”, Orwell non concede questo privilegio ai suoi personaggi, per quanto si
dibattano. Piu di un cinquantennio separano le due opere: da un lato le due guerre
mondiali nel Novecento hanno costituito la prova empirica dell’impossibilita di un
orizzonte metafisico per la storia identificabile nel progresso, dall’altro il
totalitarismo stalinista e 1’affermazione in Europa, nella prima meta del secolo di
dittature e fascismi diffusi a macchia d’olio avevano ridotto a brandelli le utopie
socialiste. Mentre tuttavia dalle lotte della Resistenza francese e italiana nascevano
nuovi esperimenti democratici, e Jean Paul Sarte articolava proprio in quegli anni il
ruolo liberatorio dell’immaginazione nella revisione critica della dialettica marxista,"
la distopia di Orwell sembra rielaborare in forma letteraria i saggi comparsi negli

B Giovanni Verga, Malavoglia, Milano, Newton Compton, 2010; Mastro don Gesualdo, Milano,
Newton Compton, 2010; Tutte le novelle, Milano, Newton Compton, 2010.

14 Jean-Paul Sartre, L’ immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, Milano, Bompiani, 2004;
L’immaginario, Torino, Einaudi, 2007; Pensare [’arte, Milano, Marinotti, 2008; L intelligibilita della
storia. Critica della ragione dialettica, vol.2, Milano, Marinotti, 2006.
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stessi anni negli Stati Uniti ad opera dei francofortesi. Gli autori della Scuola di
Francoforte, emigrati a causa del nazismo e delle persecuzioni razziali negli USA,
avevano evidenziato i rischi della deriva conformistica nella democrazia oltreoceano,
grazie alla manipolazione dei mezzi di comunicazione di massa e al ruolo
massificante e anestetizzante dell’industria culturale.'” Orwell anticipa inoltre il ruolo
simbolico del panopticon, cosi com’¢ stato ricostruito nelle analisi di Foucault di
qualche anno dopo. Come scrive anche Giovanni Mariotti, il vero padre del Grande
Fratello ¢ infatti proprio il panopticon.

Tecniche di controllo del potere

Jeremy Bentham'® ideo e si fece promotore di una struttura carceraria che chiamo
Panopticon. 11 nome deriva dal greco pan — che significa tutto e — optikon che
significa vedere: stava ad indicare un edificio “che fa vedere tutto”. Progetto
realizzato in alcuni esemplari in Europa nel diciannovesimo secolo, la struttura del
Panopticon ¢ composta di una torre centrale, all’interno della quale staziona
I’osservatore, circondata da una costruzione circolare, dove sono disposte le celle dei
prigionieri, illuminate dall’esterno e separate da spessi muri. Esse erano disposte a
cerchio, con due finestre per ognuna: 1’una rivolta verso 1’esterno, per prendere luce,
I’altra verso I’interno, in una colonna nella quale si sarebbe collocato il custode. I
carcerati, sapendo di poter esser osservati tutti insieme in un solo momento dal
custode, grazie alla particolare disposizione delle celle nella prigione, avrebbero
assunto comportamenti disciplinati ¢ mantenuto 1’ordine in modo quasi automatico;
inoltre la forma carceraria del panopticon prevedeva che a ogni singolo detenuto
fosse assegnato un lavoro: si avviava cosi il processo di passaggio tra una formula
carceraria contenitiva a una formula produttiva. Bentham propose anche che la
struttura fosse regolarmente utilizzata in altri settori della societa, come ospedali e
manicomi, ovunque fosse necessario un costante controllo di un ampio numero di
persone'’.

15'W. Theodor Adorno, Max Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo. Torino, Einaudi, 1966; si veda
anche Noam Chomsky, /I potere dei media. Firenze, Vallecchi, 1996; Nicholas Garnham, Capitalism
and Communication: Global Culture and the Economics of Information. Londra, Sage, 1990; Sara
Bentivegna, Teorie delle comunicazioni di massa. Roma, Laterza, 2007.

' Jeremy Bentham (1748-1832) ¢ stato un filosofo e giurista inglese, politico liberal-radicale e un
teorico influente nella filosofia del diritto anglo-americana. E conosciuto come uno dei padri
dell’utilitarismo e difensore dei diritti degli animali, e influenzo lo sviluppo del liberalismo, in parte
tramite le sue opere, ma in particolare tramite i suoi studenti sparsi per il mondo. Tra questi figurano il
suo segretario e collaboratore James Mill e suo figlio John Stuart Mill, oltre a vari politici e Robert
Owen, che divenne poi uno dei fondatori del socialismo. Argomento a favore della liberta personale ed
economica, la separazione di stato e chiesa, la liberta di parola, parita di diritti per le donne, i diritti
degli animali, la fine della schiavitu, I’abolizione di punizioni fisiche, il diritto al divorzio, il libero
commercio, la difesa dall’usura, e la depenalizzazione della sodomia. Fu a favore delle tasse di
successione, restrizioni sul monopolio, pensioni e assicurazioni sulla salute. Ided e promosse un nuovo
tipo di prigione, che Bentham chiamo Panopticon.
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Il progetto del Panopticon fu probabilmente alla base del disegno distopico
della societa Orwelliana: il Grande Fratello svolge la funzione di osservatore,
inglobando quello che Bentham chiama Occhio di Dio, un’interiorizzazione
dell’essere controllati che toglie ogni impulso a commettere un qualsiasi reato. A
differenza pero del Panopticon, nel romanzo di Orwell troviamo un controllo non piu
ristretto a un limitato numero di persone, ma addirittura a un intero continente. Il
Socing ha una struttura gerarchica che non permette ai sorvegliati di conoscere 1 loro
carcerieri, grazie ad una fitta diramazione di organi di controllo, partendo dalle
televisioni e arrivando in estremo alla completa disgregazione dei rapporti
interpersonali nella forma del soggiogamento, tramite una paura instillata all’interno
dell’individuo, che teme cosi il controllo a Iui imposto.

La paura ¢ la grande protagonista delle distopie, 1’emozione che rende
complice autore e lettore. Cid che spaventa, tenendo vivo e presente il pericolo delle
distopie ¢ per Beatrice Battaglia, docente di Letteratura Inglese all’Universita di
Bologna, la “nostalgia”: una rielaborazione del passato traslata nel futuro. Cio che
spaventa ¢ nel passato, un passato che ¢ reale. Troviamo quindi riferimenti alle realta
storiche gia vissute, poiché «la Distopia ha con la realta storica e sociale un legame
profondo»". Grazie all’immaginazione, 1’autore crea un mondo come se fosse una
somma delle conoscenze del nostro passato, riunite in forma di satira e confinato in
un luogo immaginario. Il luoghi immaginari sopracitati non sono altro perd che 1
punti oscuri della realtd contemporanea. Le tematiche “calde” della distopia, infatti,
sono un’espressione di disagio che ¢ gia all’interno nel passato e nel presente — come
la guerra, la scarsita di cibo, la reificazione della vita —, ed espressione di denuncia
estrema di questi malesseri. Per questi motivi si puo affermare che la distopia rinvii
alla realta. Per questa stessa ragione probabilmente, come sottolinea David Lyon,

«le distopie come 1984 o il Panopticon (...) non riescono ad articolare, se non
implicitamente, quella che potrebbe essere una situazione desiderabile al posto di una
indesiderabile»'’.

Utopie e distopie della sorveglianza
Non sarebbe infatti auspicabile oggi per nessun democratico ancorato alle liberta

individuali che il panopticon fosse il modello utopico di soluzione per alcuni
problemi sociali come lo era per Bentham, almeno dopo che Foucault, in Sorvegliare

' Giovanni Mariotti, Bentham, Il vero padre del Grande Fratello, Corriere della Sera, 6 settembre
2000, p. 31; Jeremy Bentham, Panopticon Letters Ed.Bozovic, London, Verso, 1995.

'8 Battaglia Beatrice, “Nostalgia e mito nella distopia inglese. Saggi su Oliphant, Wells, Forster,
Orwell, Burdekin”, Ravenna, Longo, 1998, p. 13.

' Lyon David, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, Milano, Feltrinelli, 1997, p.
281; ed. or. The electronic eye. The rise of surveillance society, 1994, Minneapolis, University of
Minnesota Press.
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e punire, ne ha fatto il dispositivo che per eccellenza dimostra il connubio possibile
tra sapere riguardo agli altri e potere sugli altri.”

Il meccanismo di fondo del panopticon ¢ la visione, intesa da Foucault come
forma di controllo sociale, unitamente alla comunicazione di un sapere che riguarda
ognuno di noi. Oggi il sapere ¢ appreso attraverso la moderna forma di confessione
che ¢ il questionario medico, quello relativo al censimento o mediante
I’interrogatorio, e che ¢ funzionale a disciplinare, attraverso la classificazione dei
dati, le persone all’interno di apparati burocratici e amministrativi (scuola, lavoro...).
Lyon fa notare che, nella modalita contemporanea di raccolta dati digitale, in teoria si
puo anche fare a meno dell’ascolto della parola verbale. Nel configurare il sapere
sugli altri si fa ricorso infatti ai database e I’impersonalita del potere — tale ¢ in
Foucault, in quanto ¢ un dispositivo pervasivo dei rapporti umani, diffuso nelle
societa a tutti i livelli —, ¢ un’esperienza data a chi di noi riesce ad attingere ai suoi
dati archiviati su supporto informatico: altro non trova che se stesso’’. Da questo
punto di vista, il panopticon rimane per alcuni regimi autoritari, diffusi in Africa,
Medio Oriente e Asia, un’utopia contemporanea: si pensi anche solo all’immenso giro
d’affari stimato in circa 1,3 miliardi di dollari annuali che le imprese di sicurezza e
sorveglianza digitale fatturano, vendendo il sogno del controllo totale. Nel settembre
2011 si ¢ tenuta a Berlino una conferenza, la Cyber Warfare Europe, un evento di
enorme importanza per il mondo della intelligence, della sorveglianza e della
sicurezza. Gamma Group, una multinazionale con sede legale a Monaco di Baviera,
offriva ogni genere di prodotti che consentono di “leggere” la posta elettronica
forzando la password e di decodificare trasmissioni in codice, di ascoltare le
conversazioni telefoniche e persino le comunicazioni audio e video tramite Skype. Si
tratta di tecnologie sofisticate, che vengono inconsapevolmente scaricate dagli utenti
ignari, quando aggiornano il software del Pc o del cellulare di ultima generazione®.
Per 1 rappresentanti dei governi presenti, quelle rivelazioni erano I’avverarsi
dell’utopia del potere che controlla tutti, riuscendo a perpetuare se stesso, attraverso
I’eliminazione di ogni opposizione, con prove registrate sui supporti digitali di mail,
pc, telefoni.

Cio che ¢ utopia per alcuni ¢ invece la distopia per altri. La possibilita di
un’alternativa positiva a tale distopia della sorveglianza sarebbe per Lyon la teoria
della comunicazione di Habermas: 1’agire comunicativo con regole trasparenti e
condivise, fondate su un patto tra individui anche se estranei, e dunque una
comunicazione etica, perché rispettosa del quadro normativo, che i partecipanti al
dialogo si sono dati.” L’idea della perdita del rapporto armonico, cioé equilibrato,

Michel Foucault, Sorvegliare e Punire, Torino, Einaudi, 1975.

2! Lyon David, L occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, Milano, Feltrinelli, 1997, p.
290.

2 Uwe Buse, Marcel Rosenbach, Tecnologie di sorveglianza. Il gran bazar dei dittatori, /I Fatto
quotidiano online, http://www.ilfattoquotidiano.it/2011/12/27/bazar-per-dittatori/180057/

2 Gabriele de Angelis, Verso una societa razionale: il pensiero di Jiirgen Habermas, Luiss University
Press, Roma, 2012; Raffaela Giovagnoli, Habermas: agire comunicativo e Lebenswelt, Firenze,
Carocci, 2000.
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investe anche la relazione tra uomo e natura. La paura della natura ¢ al centro di una
seconda forma di distopia: la distopia naturale.

Distopia naturale

Per Wells la Natura ¢ infatti cid «che puo portare alla degenerazione e all’estinzione
dell’'umanita»* quindi egli vede nel passato rappresentato da una natura bestiale un
mostro capace di inghiottire I’'uomo.” In un noto testo di Herbert George Wells®®, The
Time Machine, troviamo anche il sospetto nei confronti della scienza, legata
baconianamente al sogno che il sapere consenta un controllo sulla natura, sogno
alimentato poi dalla fiducia positivistica di Comte, che la riteneva addirittura causa
della felicita sociale e della liberazione dalle malattie e forse anche dalla morte,
grazie alle applicazioni della tecnica. Wells nel suo romanzo descrive il lento declino
del genere umano dopo un picco di conoscenza e controllo della tecnica, che porta
I’'uomo ad avere la supremazia sulla natura. L’'uomo estende il suo dominio alla
natura modificandola, in modo che essa non possa nuocere: nel romanzo di Wells
troviamo percid non solo frutti nuovi e piu nutrienti, ma anche una penuria di animali
e insetti potenzialmente pericolosi. Lo stesso viaggiatore del tempo, il protagonista,
riesce a dominare la quarta dimensione con 1’uso della tecnica, ossia costruendo una
macchina di quarzo e avorio capace di viaggiarci attraverso.

In Time machine, scritto nel 1895, nell’Inghilterra di fine Ottocento, un
eccentrico scienziato e inventore racconta ai suoi piu stretti amici di aver trovato il
modo di viaggiare nel tempo. Pochi giorni dopo, durante una cena molto importante a
casa sua, il protagonista ricompare in uno stato orribile: racconta di aver costruito un
mezzo in quarzo e avorio capace di viaggiare avanti e indietro nel tempo, ma non
nello spazio, e di aver navigato lungo la corrente del tempo fino a raggiungere I’anno
802.701. In quel periodo I’'umanita gli si ¢ presentata divisa in due classi: la prima
incontrata sono gli Eloi, creature fragili, infantili, gentili e pacifiche che conducono
una vita di divertimento, di distrazione e di scarsa attivita intellettuale. Tra le genti
degli Eloi aveva stretto una particolare amicizia con la giovane Weena, che aveva
precedentemente salvato dalla morte per annegamento. Successivamente, quando
scopre che la sua macchina del tempo ¢ stata rubata, il viaggiatore nel tempo si
imbatte nei Morlocchi (Morlock nell’originale), esseri mostruosi e ripugnanti che
vivono nelle viscere della terra e che escono la notte per cibarsi delle carni degli Eloi,
da loro accuditi e allevati come bestie da macello.

Dopo duri scontri con i Morlocchi e grandi insistenze presso gli Eloi,
I’inventore si addentra nel loro mondo sotterraneo e scopre la veritd, nonostante
impieghi molto tempo per capire di quale “animale” sia la misteriosa carne. Si reca
quindi nel palazzo di porcellana verde, che scopre essere un museo, per cercare nuove

2 Battaglia Beatrice, 1998, “Nostalgia e mito nella distopia inglese. Saggi su Oliphant, Wells, Forster,
Orwell, Burdekin”, Ravenna, Longo, p. 21-26.

» Herbert George Wells (1866-1946), laureato in zoologia, fu un famoso saggista e scrittore inglese.

6 Wells, George Herbert, La macchina del tempo, Mursia, Milano, 1990 [1895].
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armi per combattere i Morlocchi ma, non trovando munizioni per i fucili in quella
sala, si accontenta di un pacchetto di fiammiferi e di una leva rotta. Nella notte i
Morlocchi tendono un agguato all’inventore, che ingaggia una lotta contro questi, i
quali temono la luce, ma Weena perde la vita. Perso ogni interesse per quell’epoca, si
addentra nella Bianca Sfinge per recuperare la sua macchina del tempo. I Morlocchi
gli tendono un agguato, ma il viaggiatore riesce a sopravvivere e a riprendere la sua
invenzione ¢ a metterla in moto. Sbagliando direzione, si addentra ancor di piu nel
futuro e, notato un sole piu grande piu freddo e di colore rosso, si ferma in un’epoca
dove ’'umanita si ¢ estinta e restano solo enormi crostacei. Un ulteriore salto nel
futuro lo portera, durante un’eclissi, a constatare I’assenza di forme di vita — eccetto
per una misteriosa forma animale simile a un pallone da football con dei tentacoli neri
— in un pianeta ormai vecchio e alla fine dei suoi giorni. Infine riesce a tornare alla
propria epoca d’origine. Raccontato quanto ha visto e vissuto, il viaggiatore rimonta
sul suo mezzo e riprende a vagare nel tempo, senza perd fare ritorno.

L’esaltazione del progresso scientifico e tecnologico propria del positivismo
viene espressa con una dualita amara da parte del biologo Wells, che contrasta la
fiducia nel massimo sviluppo dell’umanita con la paura di una regressione evolutiva e
culturale: dopo aver raggiunto i limiti evolutivi, una specie non puo far altro che
avere un processo involutivo, secondo tale quadro. Una visione cosi drastica e amara
del futuro della specie umana porta dunque il romanzo da un piano positivistico a un
piano distopico, che coinvolge anche la natura nel suo complesso. Cio che il
viaggiatore del tempo vede alla fine del suo viaggio in avanti nel futuro ¢ un mondo
desolato che ha smesso di girare e il cui sole ¢ diventato una Gigante Rossa che si
appresta a morire. In effetti ’astronomia contemporanea avvalla questo esito: il
destino di una stella dipende dalla sua massa. Se ¢ limitata si consuma fino a
collassare trasformandosi in una nana bianca, che continua a risplendere a causa del
calore residuo di quando costituiva il nucleo della stella ma poi, col passare del
tempo, si raffredda sino a diventare una nana nera che, progressivamente, si spegne.
Oppure, se la massa ¢ sufficientemente grande, la stella pud spegnersi in una rapida
esplosione — che pud durare da poche ore a pochi giorni — generando una nova. A
volte I’esplosione ¢ tale da generare una supernova, un’esplosione luminosissima,
visibile anche in pieno giorno per alcune settimane. Altre volte il collasso di una stella
¢ tale che la materia si concentra e comprime in uno spazio ridottissimo, generando
un’attrazione gravitazionale cosi forte da inghiottire ogni cosa, compresa la luce. E
nato in questo modo un buco nero, un fenomeno unidirezionale che permette alla
materia e alla luce di entrare, ma da cui non ¢ possibile uscire. Forse anche il
protagonista di 7ime machine non ne € piu uscito...

Distopia e utopia: una convivenza impossibile?
Mi sono soffermata su Wells, perché ¢ un autore in cui la distopia si accompagna
anche all’'utopia. Raggiunta la grande notorieta e il benessere economico,

successivamente alla pubblicazione di 7ime machine e altri romanzi, Wells comincio
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a rivedere questi temi in un’ottica diversa. Anche a causa dello scoppio della prima
guerra mondiale, s’interessO alla politica, formulando idee particolari sulla
costituzione di uno “Stato universale”: aderi a una corrente socialista chiamata
“fabianesimo” e riusci persino a esporre personalmente le proprie idee a Roosvelt e a
Stalin. A quest’epoca risalgono quattro saggi nei quali espone le sue teorie, nonché
due romanzi utopici, nei quali ci sono visioni del futuro in chiave positiva. Il vecchio
Wells vedeva la Scienza come un oscuro e misterioso potere negromantico di difficile
controllo e di incerte conseguenze; ora la Scienza diviene un mezzo per migliorare le
condizioni umane e attraverso la quale ricercare il Bello, il Vero e il Giusto. Questa
visione ottimistica venne purtroppo offuscata di nuovo con lo scoppio della seconda
guerra mondiale. I suoi ultimi scritti ci fanno tornare in mente lo Wells delle origini:
con The fate of Homo Sapiens (1939) e Mind at the end of its tether (1945) 1’autore
sembra condannare definitivamente I'umanita verso la fine, senza possibilita di
salvezza. Il Novecento ha in effetti condotto all’estremo lo sviluppo degli apparati
produttivi e della tecnologia, anche nelle loro varianti distruttive.

La possibilita tecnica di produrre sofferenza, mutilazione e morte ¢ accresciuta
nello sforzo bellico: come ricorda Antonio Gibelli,

«La guerra moderna combina al massimo grado scienza, tecnologia e produzione di
morte. Le artiglierie a tiro rapido, le armi chimiche, la guerra aerea, la bomba atomica
sono altrettanti passaggi di questa progressione. (...) Il carattere paradossale della
modernita consiste nel fatto che essa non esclude, anzi evoca la barbarie, e piu in
generale che ¢ compatibile con il riproporsi di elementi del passato, con forme di
autentica regressione: basterebbe pensare alla convivenza tra pretese universalistiche
e riesplodere di particolarismi esasperati, tra mondializzazione delle economie e
ritorno forzoso a localismi e barriere di ogni tipo nella gestione delle risorse
alimentari nel corso della seconda guerra mondiale. La prima clamorosa rivelazione
delle conseguenze di questo binomio si ebbe com’¢ noto nel corso della grande
guerra.»’’

Ancora una volta la storia reale viene in aiuto, per comprendere i riferimenti
dei romanzi sulla distopia naturale e sociale. Tale orizzonte storico di riferimento
sembra precludere la possibilita dell’utopia, se non fosse che Walter Benjamin
scriveva pagine illuminanti sul sogno collettivo e sull’arte proprio durante la dittatura
nazista e all’alba della seconda guerra mondiale.

7 Antonio Gibelli, Guerra, violenza, morte: un paradigma del nostro secolo, L impegno, a. XV1, n. 1,
1996, Biella e Vercelli, Istituto per la storia della Resistenza e¢ della societa contemporanea,
http://www.storia900bivc.it/pagine/editoria/gibelli1 96.html
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Utopia come sogno

Walter Benjamin®™ ha dedicato pit di dieci anni della sua vita al tentativo di
risvegliare un’epoca dal proprio sonno:* riteneva che I’esperienza onirica avesse
molto in comune con la fase giovanile di una generazione. Egli, infatti, scriveva che
«ogni epoca possiede questo lato incline ai sogni, il lato infantile»™. Il rapporto tra
sogno ¢ veglia, tra apparenza ¢ veritd, doveva tuttavia essere completamente
ripensato. Da un lato ogni immagine onirica, secondo il filosofo tedesco, trattiene in
sé una verita. Il sogno percio non ¢ falsita: mostra piuttosto un rapporto essenziale
con la veglia e la via del risveglio. D’altro canto bisogna svegliarsi per capire non
solo di aver sognato, ma anche e soprattutto la verita adombrata dal sogno. La critica
di Benjamin svelava piuttosto lo stretto rapporto che legava queste manifestazioni
oniriche ai fatti di natura economica e politica. Il presupposto era che la stessa
distanza che separava fenomeno e idea determinasse e scandisse il rapporto tra base
economica e sovrastruttura, la quale permetteva alla coscienza collettiva di dare
liberamente vita ai propri sogni. Quello che il filosofo categoricamente escluse era
che la sovrastruttura corrispondesse immediatamente alla struttura, poiché la prima ¢
determinata dall’immagine illusoria, distorta, con cui il materiale empirico e
intellettuale giunge a conoscenza®. La sovrastruttura corrisponde invece al materiale
empirico espresso in una forma trasfigurata, come spiega Benjamin con la metafora
delle ripercussioni del mal di stomaco sulla vita onirica.

«Le condizioni economiche che determinano [’esistenza della societa giungono a
espressione nella sovrastruttura; proprio come, nel caso del dormiente, un imbarazzo
di stomaco trova nel contenuto del sogno — per quanto possa determinarlo in senso
causale — non il proprio rispecchiamento, ma la propria espressione. Il collettivo
esprime innanzi tutto le proprie condizioni di vita, che trovano nel sogno la loro
espressione, e nel risveglio la loro interpretazionex»™.

Sogno e risveglio, gia oggetto di uno studio giovanile del filosofo, diventano
cosi fondamentali categorie critiche della conoscenza storica. Per esempio, secondo
Benjamin,

2 Connesso alla Scuola di Francoforte, Benjamin (1892-1940) fu sempre dotato di un’autonoma
personalita filosofica. Di famiglia ebrea, vide la sua esistenza segnata profondamente dall’avvento del
nazismo, che, nel 1940, lo portd a compiere il gesto estremo del suicidio, per timore di essere deportato
in un campo di concentramento.

* Barbara Chitussi, Filosofia del sogno. Saggio su Walter Benjamin, Milano, Mimesis, 2006, p. 6.

3% Benjamin Walter, Rolf Tiedemann (a cura di), Opere complete - Vol. IX - I “passages” di Parigi,
edizione italiana a cura di Enrico Ganni, Torino, Einaudi Editore, 2000, K1, p. 1, citato in B. Chitussi,
op. cit., 2006, pp. 78-77 come i successivi passi.

3! Barbara Chitussi, op. cit., 2006, p. 17.

32 Benjamin Walter, Tiedemann Rolf (a cura di), op. cit., 2000, K2, p. 5.
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«il capitalismo fu un fenomeno naturale con cui un sonno nuovo e dei nuovi sogni
avvolsero I’Europa, dando il via a una riattivazione delle forze mitiche»®.

Il centro delle “forze mitiche” riattivate dal capitalismo ¢ una nozione di
tempo ingannevole e astratta, dominata per esempio dall’idea di progresso. La
collettivita compie continui e inutili sforzi per trasformare il presente: nuovo e
sempre uguale, esso resta perd in un rapporto inscindibile con un futuro illusorio e
un’immagine lontanissima del passato®. All’interno di questa dinamica, il risveglio
dal sogno del progresso non puo che identificarsi con il ritorno del passato: Benjamin
fa coincidere il risveglio e il ricordo con il momento critico, in cui la coscienza svela
il significato del presente e, insieme, di tutta la vita. Emerge cosi il carattere duplice
della dialettica per Benjamin: I’immagine autentica del passato viene alla luce mentre
rivela il senso del presente®. «Il risveglio imminente sta come il cavallo di legno dei
greci nella Troia del sogno»®. Benjamin offre cosi, con questa formula, una piu
precisa descrizione della struttura del sogno: mostra come, dal punto di vista del
risveglio, la coscienza desta appartenga allo stesso mondo onirico.

Il risveglio non ¢, perd, una meta finale, dove gli opposti si annullano e
vengono superati, bensi il punto in cui gli estremi dialettici vengono trattenuti in uno
stato di tensione massima. Il risveglio ¢, quindi, la sintesi della tesi, data dalla
coscienza onirica, ¢ dell’antitesi, identificata con la coscienza desta’’. Ma torniamo
ora al mondo dell’arte e a una sua possibile funzione anche critica nei confronti
dell’organizzazione sociale. Se Benjamin impiego dieci anni di ricerche, nel tentativo
di risvegliare un’epoca dal suo sonno, un’azione simile viene compiuta, ancora oggi,
dalle popolazioni aborigene australiane. Esse utilizzano un elemento centrale della
propria cultura, il Dreamtime, per antonomasia legato al sogno, per un duplice scopo:
da un lato risvegliare loro stessi da un sonno, in cui hanno visto scomparire le proprie
tradizioni e usanze, attraverso la riscoperta delle proprie origini; dall’altro
sensibilizzare 1 restanti cittadini australiani alle loro rivendicazioni, attraverso
I’impiego della propria arte e cultura.

Risvegli lontani

Il Dreamtime australiano racchiude in sé 1’esperienza del presente, la memoria del
passato e ’elaborazione del futuro. E un’espressione evocativa di come il mondo dei
sogni, della memoria, del tempo siano tra loro fortemente legati in una trama eterica,
che riconduce all’origine dell’uomo e piu in generale della vita. Per gli aborigeni
questo ¢ il Tjukurapa, il Dreamtime in cui passato e presente si mescolano, perdendo
il loro significato temporale: un’era mitica consacrata dalla presenza degli Antenati,

33 Benjamin Walter, Tiedemann Rolf (a cura di), op. cit., 2000, K1: p. 8.
3 Barbara Chitussi, op. cit., 2006, p. 31.
33 Barbara Chitussi, op. cit., 2006, p. 40.
36 Benjamin Walter, Tiedemann Rolf (a cura di), op. cit., 2000, K4, p. 2.
37 Barbara Chitussi, op. cit., 2006, p. 39.
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apparsi sotto forma di canguri, wallaby, emu, lucertole, uomini ¢ donne. Il senso di
una concezione molto piu articolata ¢ ben reso da queste poche righe dello scrittore
viaggiatore Bruce Chatwin:

«Gli antenati si crearono da sé con I’argilla, migliaia e migliaia, ognuno per ogni
specie totemica. Percio, quando un aborigeno ti dice “Io ho un sogno Wallaby”,
intende: “il mio totem ¢ il Wallaby. Sono un membro del clan Wallaby”. Quindi un
sogno ¢ ’emblema di un clan? Un contrassegno per distinguere “noi” da “loro”? Il
“nostro” paese dal “loro” paese? “E molto di pit” rispose. “Ogni Uomo Wallaby
credeva di discendere da un padre Wallaby, antenato di tutti gli altri uomini Wallaby e
di tutti i wallaby del mondo. Percio i wallaby erano suoi fratelli; uccidere uno di loro
per cibarsene era sia fratricidio che cannibalismo»*®.

Il Tjukurapa ¢ un tempo remoto ma accessibile, una dimensione ritrovata
attraverso i rituali legati ai miti. Nella cultura degli aborigeni australiani le Vie dei
Canti rappresentano un’inestricabile e complicata rete di sentieri musicali che
permette di ricreare e perpetuare la creazione. La fonte che emana la forza creatrice ¢
infatti una fonte acustica: gli aborigeni credono che durante il Dreamtime ogni cosa
sia stata espressa dagli antenati per mezzo del canto, attraverso i gesti e la parola. I
miti del Dreamtime sono utilizzati per spiegare 1’origine della cultura del popolo
aborigeno e non tanto 1’origine del mondo, ma le sue caratteristiche geografiche e
topografiche®. Benché, infatti, il Dreamtime sia spesso menzionato come epoca della
creazione, alcuni studiosi sottolineano che si tratta piu precisamente di “miti della
formazione”: nel Tempo del Sogno il mondo esisteva gia, ma era indifferenziato,
abitato dagli Antenati, esseri metafisici, totemici, generalmente rappresentati come
creature gigantesche con forma di animali, 1 quali camminando, cacciando, danzando
o semplicemente sedendosi per terra, lasciarono nel mondo fisico tracce delle loro
azioni e segni del loro passaggio, cio¢ le rocce, le montagne, i laghi, 1 fiumi e ogni
altro oggetto presente in natura. Determinati luoghi, che sono associati a eventi di
particolare importanza (come vicende drammatiche quali i combattimenti o i morti),
mantengono una speciale capacita, chiamata dagli aborigeni il “sogno” del luogo.
Inoltre, alla fine del Dreamtime, gli stessi Antenati s’insediarono in certi luoghi,
“diventando” montagne, rocce, flumi e cosi via. A Perth, per esempio, la tribu dei
Noongar pensa che la Darling Scarp sia il corpo di un Waugal — un essere a forma di
serpente che attraverso nel tempo del sogno la zona, creando fiumi, ruscelli e laghi.

Il Dreamtime non ¢ tuttavia relegato in un non meglio definito passato storico
del mondo; nella visione aborigena, esso ¢ sia un “tempo” sia quella che gli
occidentali chiamerebbero una “dimensione”. Esso rimane accessibile agli aborigeni
proprio attraverso il sogno, strumento fondamentale per comunicare con gli spiriti,
decifrare il significato di presagi o comprendere le cause di sfortune e malattie.
Vediamo ora come talune operazioni artistiche contemporanee abbiano concorso alla

3 Bruce Chatwin 1995, Le Vie dei Canti, Milano, Adelphi .
¥ Ruth Barcan, Ian Buchanan 1999, Imagining Australian space: cultural studies and special inquiry,
Nedlans, University of Western Australia.
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lotta per ottenere un riconoscimento € contemporaneamente un riavvicinamento del
popolo aborigeno al Dreamtime. 1l risveglio deve essere compiuto attraverso 1’arte
che, mediante I’analisi del sogno, puo portare all’interpretazione in grado di guidare
la “rinascita dal sonno”®. Franca Tamisari rivela come I’arte contemporanea sia
inserita all’interno di processi di rivendicazione di riconoscimento dei diritti e non da
ultimo quello della restituzione della terra, sottratta con la violenza dai colonizzatori a
partire dal “700. Nata e sviluppatasi proprio all’interno dei codici di apprezzamento e
di appropriazione sorti dall’incontro coloniale, ¢ stata piu recentemente inserita in
edifici e spazi pubblici, come a simboleggiare una sorta d’inclusione e cosi di
soluzione della questione aborigena. La produzione contemporanea rivela tuttavia
alcuni artisti in netta controtendenza:* per esempio Michael Nelson Tjakamarra,
artista dell’Australia centrale, che si vide affidare il progetto e la realizzazione di un
imponente mosaico, installato nel 1988 all’ingresso del Parlamento federale. Preso
dal governo australiano a emblema della riconciliazione con gli indigeni, il mosaico
veniva perd cosi mutilato dei suoi significati politici, legali e morali, per essere
apprezzato solo nei suoi aspetti estetici. Quando 1’artista se ne accorse, intervenne in
modo pubblico sulle interpretazioni deformanti, durante le lunghe trattative del 1992
tra 1 rappresentanti dei gruppi degli indigeni e il governo federale australiano, che
portarono nel 93 al Native Title Act, al riconoscimento dei diritti fondiari. Scalpello
in mano, Tjakamarra si fece fotografare intento a rimuovere la pietra centrale del
mosaico, come a riappropriarsi dell’opera, ridefinendone i significati legali e politici.
Dalle sue dichiarazioni riportate da Tamisari, emerge una risignificazione del
Dreamtime:

«Voi, la gente bianca, avete preso questo paese da noi. Dovete riconoscere che la
gente aborigena ha la sua cultura, il suo Dreamtime, cerimonie, luoghi dove tiene le
danze per il suo Dreaming. Ecco di che cosa parla il mio disegno. (...) Non possiamo
fare questo senza la nostra terra, perché ¢ la nostra vita. Quel Dreaming, quella storia,
i disegni, la nostra cultura sono tutti legati alla nostra terra. Il governo australiano non

“ G. Gotti, D. Sandrini a cura di 2011, Dreamtime. Lo spirito dell arte aborigena, Venezia, Marsilio.
Prima di proseguire, si rende tuttavia necessaria una premessa sull’uso della categoria di arte.
L’espressione arte aborigena australiana pud assumere un duplice significato. Essa puo indicare sia
I’arte antica degli aborigeni prima della colonizzazione europea, sia I’arte moderna di artisti aborigeni
contemporanei che s’ispirano alla cultura del loro popolo, apportando innovazioni e contaminazioni
derivanti da forme artistiche di origine europea, come, per esempio, 1’'uso di colori acrilici su tela.
L’arte aborigena include la creazione di dipinti, sculture di legno, abiti da cerimonia, ¢ decorazione di
strumenti musicali (in particolare didjeridoo), armi (come boomerang e scudi) e oggetti rituali o altri
utensili (per esempio i bullroarer), performance di danza e musica. Nei dipinti d’imponenti
dimensioni, che sono parte delle collezioni museali dei grandi musei pubblici e delle collezioni private,
sono inclusi i quadri del deserto centrale e occidentale, riconoscibili dalle strutture a rete, composte di
forme con puntini a cerchi concentrici e linee, che derivano dal repertorio maschile delle sculture su
sabbia e dal repertorio femminile dei disegni tracciati sul petto delle donne. Vedi Bonito Oliva Achille
a cura di, Aborigena, Milano, Electa, 2001.

4 Howard Morphy, Anthony Bourke, Luminous: contemporary art from the Australian desert, Sydney,
Manly Art Gallery and Museum, 2005.
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sta ancora riconoscendo la nostra gente e la nostra cultura. Sta abusando del mio
disegno e sta insultando la mia gente (...)» *.

In questo caso, divenuto famoso, il riferimento al Dreamtime ¢ stato inserito
all’interno delle negoziazioni per il riconoscimento dei diritti fondiari. Solo con il
gesto dello scalpello, cio¢ con la performance, esso ¢ perd divenuto un mezzo per
appellare al risveglio dal sonno anche i rappresentanti del governo federale, convinti
di poter classificare cosa sia € non sia ’arte aborigena, cosi come di poter definire
cosa sia rilevante — la dimensione spirituale della cultura aborigena —, per tralasciarne
invece il riconoscimento in termini di un sistema legale e politico articolato®. Il
dreamtime ¢ invocato per smantellare un altro sogno, quello di poter dominare gli
indigeni mediante 1’occultamento delle tensioni con essi.

C’¢ dunque sogno e sogno.

Soprattutto negli ultimi decenni si assiste nella nostra societa a un uso dei
media teso non solo a costruire sogni artificiali, come gia la critica dei francofortesi ci
raccontava nella societa del benessere e dei consumi degli anni Cinquanta, ma anche
a indurre un sonno in cui vengano sognati frammenti di esperienze visive e uditive da
essi forniti. L’alternativa ¢ I’analisi del presente e la progettazione del futuro nei limiti
e vincoli delle condizioni storiche. Invece, senza campi di concentramento,
persecuzioni di massa o abolizione del diritto di voto, che anzi serve a legittimare
’autocrazia elettiva, come scrive Michelangelo Bovero*, i cittadini sono indotti
all’indifferenza o spinti ad assistere piu che a partecipare alla vita politica,
incentivando desideri e sogni di massa. Proprio sulla democrazia si ¢ svolta una
mostra di artisti contemporanei a Firenze. Tra i lavori esposti, alcuni riflettevano sulle
utopie.

Arte e utopia
La mostra Declining Democracy, che si ¢ tenuta al Centro di Cultura Contemporanea

Strozzina di Firenze tra settembre 2010 e gennaio 2011 ha proposto una riflessione
critica nata dal confronto con I’attuale situazione internazionale®. Se nei paesi

* Franca Tamisari, La forza della performance. L’arte della contro appropriazione degli indigeni
australiani, in Maria Luisa Ciminelli a cura di, La negoziazione delle appartenenze. Arte, identita e
proprieta culturale nel terzo e quarto mondo, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 115-132, p. 123.

# Franca Tamisari, La forza della performance. L'arte della contro appropriazione degli indigeni
australiani, in Maria Luisa Ciminelli a cura di, La negoziazione delle appartenenze. Arte, identita e
proprieta culturale nel terzo e quarto mondo, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 115-132, p. 122.

# Michelangelo Bovero, Ma la democrazia ha un futuro?, Ragion pratica, 2005, n. 25.

* Declining Democracy ¢ un progetto del Centro di Cultura Contemporanea Strozzina, con la
consulenza scientifica di Piroschka Dossi (curatrice e autrice), Gerald Nestler (ricercatore e artista),
Christiane Feser (curatrice e artista) e Franziska Nori (direttore CCC Strozzina). Il catalogo, pubblicato
da Silvana Editoriale, contiene testi critici di Michele Ciliberto, Piroschka Dossi, Axel Honneth,
Gerald Nestler, Franziska Nori, Peter Weibel, schede e biografie degli artisti, immagini delle opere
esposte. La mostra si pone in dialogo con I’esposizione contemporancamente in corso a Palazzo
Strozzi, Denaro e Bellezza. I banchieri, Botticelli e il rogo delle vanita (17 settembre 2011-22 gennaio
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occidentali la crisi finanziaria del 2008 ha prodotto un profondo malcontento sociale,
portando a una crisi di fiducia e di credibilita dei valori democratici, nei paesi del
Nord Africa o del Medio Oriente sembra aver preso spazio un nuovo senso di utopia
politica rivoluzionaria, in cui gruppi di cittadini stanno combattendo per la conquista
di fondamentali valori di partecipazione politica. Opere di quattordici artisti
contemporanei internazionali proponevano un percorso che rifletteva su come
declinare 1 principi della democrazia in un momento in cui la loro validita sembra
essere messa in discussione nel mondo contemporaneo occidentale.

Tra gli altri, vi sono interventi di artisti come Thomas Hirschhorn (Svizzera),
punto di riferimento internazionale per la riflessione sul rapporto tra arte e politica;
Francis Alys (Belgio), la cui opera When Faith Moves Mountain ¢ ormai considerata
un manifesto dell’arte sociale e della riflessione sul rapporto tra individuo, collettivita
e utopia; Buuuuuuuuu (Italia), collettivo artistico attivo su internet che sollecita
azioni partecipative di dissenso contro governi autoritari; Democracia (Spagna),
gruppo artistico la cui nuova opera video Ser y Durar mostra alcuni giovani che,
praticando il parkour all’interno di un cimitero civile, si muovono tra monumenti e
simboli ideologici creando una lirica riflessione sul rapporto tra individuo e storia
collettiva; Roger Cremers (Paesi Bassi), la cui opera fotografica Reenactment ritrae
ricostruzioni storiche di celebri battaglie che diventano metafora ma anche ironico
commento sul rapporto tra 1 cittadini e la storia delle proprie nazioni. Le posizioni dei
diversi artisti invitati a partecipare alla mostra fanno emergere temi come lo scontro
tra individuo e collettivita, la crescente distanza tra cittadini e classe politica, il potere
e Dlinfluenza delle lobby economiche e dei mass media, il problema
dell’immigrazione e della condivisione o esclusione di diritti civili e politici, ma
anche le nuove possibili forme di partecipazione democratica. Le nuove tecnologie di
comunicazione hanno infatti reso disponibili nuovi strumenti per comunicare e
condividere opinioni, come ¢ accaduto per quelle rivoluzioni che stanno combattendo
per affermare principi come la partecipazione egualitaria e il diritto
all’autodeterminazione dei cittadini. L’arte interviene cosi su un nuovo modo di
pensare 1’idea di partecipazione politica e sociale o il principio del diritto di opinione.
Dopo i legami degli artisti con la narrativa e la saggistica degli anni Sessanta®,
I’attenzione per la riflessione sull’'utopia nel mondo dell’arte figurativa
contemporanea si puo far risalire in Italia agli inizi del XXI secolo. Una mostra al
PAC di Milano, Utopie quotidiane, ¢ stata poi seguita da una delle sezioni della 50ma
Biennale d’arte di Venezia (15 giugno-2 novembre 2003), dal titolo Stazione
utopia/utopia station e nel 2007 al MAXXI, Museo nazionale delle arti del XXI
secolo, si € svolta Apocalittici e integrati: utopia nell’arte italiana di oggi. Qui, nelle
installazioni di Luisa Rabbia rintraccerei lo spazio della distopia come uno spazio-

2012), che raccontava la storia dell’invenzione del sistema bancario moderno e del progresso
economico cui ha dato origine, ricostruendo la vita e I’economia europea dal Medioevo al
Rinascimento.

4 Una delle utopie piu lette e discusse nel movimento internazionale del *68 fu quella di Herbert
Marcuse, su cui fa il punto Leonardo Casini, Eros e utopia. Arte, sensualita e liberazione nel pensiero
di Herbert Marcuse, Firenze, Carocci, 1999.
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Altro, immaginativo, in cui il corpo estende la propria utopia. La distopia,
attraverso il recupero del dato fisico e delle sue “modalita” di compenetrazione con il
mondo per mezzo delle sue risorse fantastiche, diviene cosi una regione di passaggio
dell’immaginazione. Il corpo € un “grande attore utopico™ ed & proprio attraverso la
sua figura e le sue “modalita”, che la distopia recupera I'utopia di un corpo che
occupa sempre uno spazio reale, ma che attraverso la percezione “in soggettiva” non
abita mai nessun luogo, il luogo proprio dell’utopia.

Possiamo concepire lo spazio della distopia come uno spazio-Altro,
immaginativo, in cui il corpo estende la propria utopia, e che parte dallo spazio reale
per meglio informarci circa la sua natura e direzione. Il corpo ¢ un grande attore
utopico, secondo Foucault, ed ¢ proprio attraverso la sua figura e le sue “modalita”
che la distopia puo recuperare ’utopia di un corpo, che occupa sempre uno spazio
reale, ma che attraverso la percezione “in soggettiva” non abita mai nessun luogo, il
luogo proprio dell’utopia. Le sculture di Rabbia sono corpi di persone distese o
accucciate a terra come figure dormienti. Nel percorrere lo spazio il visitatore
s’imbatte in quei corpi, ripetendo 1’esperienza analoga delle nostre citta, quando
all’improvviso transitiamo accanto a un “barbone”, un “senza fissa dimora” avvolto
nei cartoni e nei panni. Luisa Rabbia disegna con la penna blu i tessuti scolpiti e
bianchi che ricoprono le sue sculture altrettanto candide: mentre il suo segno lascia
fluire ’immaginazione dell’artista, ¢ come se da qualche parte lei rincorresse la
liberta che forse questi soggetti cercano nei loro sogni. I volti sono infatti sempre
raffigurati con gli occhi chiusi, da un lato per ribadire un’assenza mentale, dall’altro
per confermare la separazione tra interno ed esterno, che rinvia a ben altre distinzioni:
tra noi e loro, tra inseriti nelle maglie della societa ed emarginati, tra abitanti di case
con indirizzi localizzabili e corpi che occupano spazi che nn saranno mai loro,
cacciati come sono ogni volta dalle polizie urbane in un altrove®.

11 definitivo estraniamento dei luoghi, ridotti a spazi di nessuno, ¢ ben reso da
alcune fotografie. In Reale Possibile: I’Utopia della Luce e del Tempo, I’artista Silvio
Wolf* indicava due linee di tendenza nella fotografia contemporanea™:

4 Michel Foucault, Il Corpo utopico, 1966, Conferenza radiofonica su France-Culture,
http://lesilencequiparle.unblog.fr/

8 Si veda I’intervista a Luisa Rabbia in http://www.undo.net/it/videofocus/1179159659

4 Silvio Wolf (1952-) lavora come artista esclusivamente con il mezzo fotografico, del quale nega il
valore documentario e narrativo e la referenzialita dell’immagine. Dal 1987 introduce nel proprio
lavoro 'uso di nuovi linguaggi, utilizzando anche il video, le proiezioni e il suono. Crea interventi
sonori nell’ambiente ed elabora le immagini anche mediante 1’uso di processi digitali. Divengono
centrali nel suo lavoro i problemi dello spazio e del luogo, dell’assenza e dell’altrove. Ha realizzato
installazioni temporanee e permanenti appositamente concepite per gallerie, musei e spazi pubblici in
Belgio, Canada, Germania, Inghilterra, Italia, Lussemburgo, Spagna e Stati Uniti; da segnalare
Documenta 8 a Kassel. Dal 1994 pubblica saggi e progetti speciali ¢ cura mostre in gallerie private ¢
spazi pubblici. E docente di Fotografia nella Scuola di Arti Visive dell’Istituto Europeo di Design di
Milano e visiting professor all’Accademia di Belle Arti di Brera.

% Silvio Wolf, Reale Possibile: I’Utopia della Luce e del Tempo, lItalialibri.net, Milano, 12 febbraio
2003 http://www.italialibri.net/Arte/wolf/reale_possibile.html
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«La fotografia non solo pud dare testimonianza del passato, ma anche evidenza del
futuro e del possibile, mostrandoci luoghi senza altrove e presenti senza piu un
passato. Sostanzialmente pud rappresentare cid che vuole — come vuole —, creando il
proprio dominio in un territorio di completa autoreferenzialitay.

Questo ruolo ¢ rivestito anche dal museo utopico e itinerante di Meshac Gaba,
un artista di origine africana che da anni lavora in Olanda.

Verso un museo utopico

I musei sono stati violentemente criticati perché, come gia sosteneva Michel
Foucault, a lungo hanno costituito forme per regolare le differenze tra noi e gli altri,
luoghi di esclusione dei conflitti inconciliabili, strumenti per espungere le diversita
nei comportamenti sociali invece che essere spazi di discussione, di sperimentazione
di pratiche di conoscenza e di dialogo che includessero, suggerendo sia le diversita
sia le somiglianze, cio¢ stabilendo le possibili connessioni tra modi di vita e persone.
Nella societa occidentale le istituzioni culturali sono state e sono tuttora poco attente
alla legittimazione di chi deve poter agire per proprio conto, poter parlare per sé,
come sostiene Olu Oguibe, uno studioso di storia dell’arte all’Universita del
Connecticut, curatore di famose mostre di artisti contemporanei e originario della
Nigeria’'. Alcuni musei negli Stati Uniti, in Canada e in Australia per esempio sono
stati investiti a partire dagli anni Ottanta dalle rivendicazioni dei gruppi minoritari
come Indiani, Afroamericani, Afrocanadesi, Aborigeni. Esclusi dai diritti civili,
svantaggiati nella sfera economica, essi collegavano le richieste di una maggiore
rappresentativitd alla sfera culturale. L’inclusione sociale di gruppi o individui
svantaggiati quali disabili, disoccupati di lungo periodo, anziani, giovani, senza tetto,
rifugiati e immigrati costituisce per altro anche per 1’Unione Europea un obiettivo
prioritario per le politiche pubbliche in campo culturale, a partire dagli anni Novanta.

La cultura e il riconoscimento della diversita culturale sono infatti cruciali
nell’assicurare a queste persone mezzi e possibilita per rappresentare se stessi e i
propri valori nelle societa democratiche. Un museo senza pareti che stabiliscano
confini, senza bacheche di vetro per oggetti che costituiscano barriere, ma
intermittente nel tempo, mobile e flessibile, cio¢ in grado di migrare da un luogo a un
altro ¢ il modello utopistico di Meschac Gaba. Il suo The Museum of Contemporary
African Art € una critica radicale alla cultura occidentale.

Originario del Bénin, paese dell’Africa occidentale e residente dal 1995 ad
Amsterdam, dove attualmente vive e lavora, Meschac Gaba ha chiamato con questo
nome una sola, unica e grande opera: un museo che nell’arco di dodici anni avrebbe
visto il suo autore mutare continuamente ruolo e funzione, proponendo la figura
dell’artista di volta in volta come imprenditore, collezionista, maestro di cerimonie,
cuoco, fashion designer e musicista sopra una piattaforma nomade. L’opera di

' Olu Oguibe, The culture game, Minneapolis, University of Minnesota press, 2004.
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Meshac Gaba riguarda il progetto di un Museo d’Arte Africana Contemporanea
perché nella realta una simile istituzione ancora non esiste. Gaba sa bene che ¢ il
contesto museale a fornire all’opera la propria identita e che tale pratica ¢ un prodotto
tipicamente occidentale. Fornendo questo contesto alle proprie opere, 1’artista sa di
mettere in scena, fin dall’inizio, l’orizzonte politico di un problema di
riconoscimento.

Dopo svariate mostre in Europa, Meschac Gaba ¢ arrivato anche in Italia,
dove ha installato una versione completamente rinnovata di alcune sale effimere del
suo museo: Museum Shop a Milano e Salon a Genova. Gaba a Milano ha riproposto
se stesso come cuoco, per essere precisi un panettiere, panni in cui era possibile
ammirarlo anche nella rassegna itinerante Africa Remix. Le pain migrateur sviluppava
la riflessione di Gaba sul concetto di identita. La mostra si articolava sostanzialmente
in due parti. La prima consisteva in un video realizzato nell’aprile del 2004: immersi
in un silenzio quasi totale alcuni boulanger conterranei di Gaba fabbricavano il pane
nella forma nota in Francia, la baguette. Anche se il grano nel Benin non cresce, il
Paese lungamente colonizzato dalla Francia ha adottato stabilmente la baguette, il
pane migratore citato nel titolo. Nel video le mani nere miscelano la farina bianca, il
ghiaccio necessario viene spezzettato nell’impasto, i forni emanano un calore che
immaginiamo insopportabile con quelle temperature tropicali e il risultato sono le
forme invitanti del pane croccante. Insomma, un alimento straniero, europeo, ¢
consumato quotidianamente in Bénin sino a diventare ‘locale’ e forse ‘tradizionale’
tra qualche tempo™. Cos’¢ allora autenticamente africano o europeo, se la storia ha
mescolato le carte anche nelle abitudini quotidiane?

I1 Museo di Gaba non ha mai smesso di viaggiare: ¢ un progetto nomade, non
sorretto da muri, ma da idee, che di volta in volta si concretizzano in luoghi e spazi
diversi. L’ultima tappa ¢ stata nel 2010 al Centro Atlantico de Arte Moderna di Las
Palmas, a Gran Canaria. Gaba, prendendo spunto dall’idea di post rappresentazione
per il suo museo privo di un luogo fisico e avvalendosi della collaborazione del
pubblico, ha ideato la Salle du Musée in uno spazio aperto, in cui la gente lavorando
con dei cubi propone un’ideale architettura del Musée. Lo stesso metodo viene
impiegato nella Salle de Jeux; dove 1’artista ha proposto diversi modelli di gioco,
come per esempio una grande scacchiera le cui pedine sono rivestite con le banconote
di vari paesi africani e non, che i visitatori possono usare come in un normale gioco
degli scacchi. Vi sono anche 1 tavoli dove le bandiere dei diversi continenti sono
presentate come puzzle: il pubblico deve ricostruire le figure superando le difficolta
oggettive, molto reali, che sono alla base della costruzioni delle relazioni tra le
persone o gli stati*’. Questo lavoro, nel suo articolarsi intorno anche alle nozioni di
possibile e reale, che rinviano alle dimensioni del futuro e del presente, evoca
secondo me le parole di Adorno, quando ha scritto che

>2 Roberta Cafuri, L arte della migrazione, Torino, Trauben, 2005.
33 Riccarda Mandrini, Meschac Gaba: un nomade per il contemporaneo d’Africa, 1l Sole 24 Ore.com,
24 febbraio 2010.
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“I’arte vuole cio che non ¢ ancora stato, pero tutto cid che essa ¢, ¢ stato gia; cosi che
I’arte ¢ insieme utopia e ricordo, “ricordo del possibile contro il reale che ha

soppresso il possibile”, e “risarcimento immaginario di quella catastrofe che ¢ la

storia del mondo”.”>*

Risarcimento non significa consolazione, poiché la tensione negativa
dell’utopia non si placa, appunto, in nessun luogo.
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